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La recepción del 

pensamiento conservador- 
radical europeo en España 
(1913-1930) _ 

Pedro Carlos González Cuevas 

1. Nacionalismo integral y Revolución 
conservadora 

La Europa fin-de-siglo fue un período 
histórico en el que se produjeron los 
profundos cambios sociales y psicológicos que 
dieron lugar a una «revolución intelectual» 
creadora de nuevos fundamentos culturales 
para el pensamiento europeo. Como seflala 
Stuart Hughes, es en ese momento cuando se 
definen las rupturas frente a la Ilustración del 
historicismo culturalista, del irracionalismo, de 
la estética literaria, etc. Frente a la razón 
ilustrada, lo irracional resurgía: la razón 
histórica y vital se manifiesta de nuevo e 
intenta ajustar cuentas con la razón abstracta 
hasta entonces reinante 1. Esta «revolución 
intelectual» que iba gestándose tuvo, a la larga 
y en diversos grados y ritmos, importantes 
consecuencias de orden político a la vez que 
ideológicas. Los gobernantes y los regímenes 
liberal-parlamentarios de sus respectivos países 
fueron perdiendo una parte sustancial de lo 
que el sociólogo Pierre Bourdieu llama «capital 
simbólico». No sugiero con ello que a finales 
de siglo los gobernantes europeos hubieran 
perdido su legitimidad in toto; lo que sí 
sugiero es que, desde entonces, una forma 
importante de legitimación estaba perdiendo 
eficacia. 

La crisis tuvo como consecuencia la 
decadencia de las ideologías políticas 
tradicionales -conservadurismo y liberalismo-; 
y el desarrollo de una gran variedad de 
direcciones políticas desde la extrema derecha 
a la extrema izquierda. En el caso de la 
derecha, la crisis trajo consigo la formulación 
de un nuevo conservadurismo radical, 
diferente del antiguo; un conservadurismo 
laico, en el que la grandeza de la nación, 


entendida como organismo colectivo, y la 
crítica a la modernidad, desde una perspectiva 
inmanente, tuvieron un lugar prioritario. Ell o 
se vio favorecido, además, por el estallido de la 
Gran Guerra, por el triunfo ulterior de la 
revolución bolchevique en Rusia y, sobre 
todo, por el subsiguiente proceso de 
reconstitución del sistema capitalista 
experimentado por el conjunto de las naciones 
europeas. Este proceso condujo a la creación 
de nuevos marcos institucionales de 
distribución del poder que implicó un 
desplazamiento a favor de las fuerzas 
organizadas de la economía y la sociedad en 
detrimento de un parlamentarismo cada vez 
más debilitado. En palabras de Charles S. 
Maier, la «corporativización» de las sociedades 
europeas. 

Este nuevo conservadurismo radical halló 
en Francia su caudillo intelectual en la figura 
de Charles Maurras, quien, en pleno affaire 
Dreyfus, en 1899, fue uno de los fundadores 
de la revista L'Action Franr;aise, luego 
convertida en diario y movimiento político. 
L'Action Franr;aise, que en un principio sólo 
recibió el apoyo de un reducido grupo de 
intelectuales, se convirtió con el tiempo, 
aunque sin salir de su carácter minoritario, no 
sólo en vanguardia de la nueva forma de 
nacionalismo, sino igualmente en centro de 
convergencia de todos aquellos grupos 
políticos y sociales que se consideraban 
amenazados por los procesos de cambio social 
y político: rentistas, terratenientes, aristocracia 
rural, notables de provincia, militares, clero 
católico, etc. El nivel intelectual de la elite 
maurrasiana fue notable, desde León Daudet 
hasta Jacques Bainville, pasando por Pierre 
Gaxotte, Paul Bourget, Pierre Lasserre, Henri 
Massis, Pierre Gilhert, etc.; y su influencia 
llegó al joven Maritain, al novelista Bernanos, 
a Drieu La Rochelle, Proust, Mauriac, Gide, 
Martin du Gard, incluso a Malraux. Una 
personalidad tan decisiva como Charles De 
Gaulle tampoco fue inmune a su influjo. 

La influencia de Maurras y su grupo fue, 
ante todo, intelectual. Su ideología fue una 
curiosa amalgama de elementos positivistas, 
por un lado, y de las nuevas tendencias 
vitalistas y voluntaristas finiseculares. Maurras 
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expurgó al positivismo comtiano de todos sus 
elementos utópicos y progresistas. La 
humanidad era una abstracción, que debía ser 
sustituida por la nación; y el progreso una 
mera «ilusión» sin contenido histórico 
preciso". Desde el punto de vista maurrasiano, 
de la observación de los fenómenos sociales 
surge la idea de que la necesidad natural 
origina un orden, la desigualdad y la jerarquía. 
Los supuestos liberales de libertad, igualdad y 
contrato son meras construcciones de la 
imaginación. El hecho nacional es un 
produeto de la naturaleza, que no obedece ni a 
una elección ni a un contrato determinado; es 
una sociedad natural e histórica, cuyos 
miembros son tales por el azar del nacimiento. 
Por ello, el patriotismo es el sentimiento más 
natural; y es un deber contribuir a la existencia 
y a la supervivencia de la nación. La nación es 
el más amplio de los eírculos comunitarios en 
que el individuo halla defensa. Es el eírculo 
terminal de la sociedad temporal. Esta 
sociedad es anterior al Estado, que no es más 
que el órgano indispensable de ésta. Su jefe 
debe ser independiente y, por lo tanto, 
absoluto, capaz de solucionar las cuestiones 
que exigen independencia soberana: la 
diplomacia, el Ejército, las cuestiones de 
interés general. El jefe del Estado debe seguir 
el método del «empirismo organizador», 
basándose en verdades ciertas, resultado del 
examen de los hechos sociales naturales y del 
análisis de la historia política. En 
consecuencia, debe repudiar los principios 
liberales y democráticos, meras abstracciones, 
fruto de falsas deduccciones inspiradas por las 
pasiones. El jefe del Estado debe ser, 
finalmente, un monarca, un rey hereditario. La 
monarquía era el nacionalismo integral, el 
régimen «natural» para Francia. La República 
democrática era sinónimo de anarquía e 
incapaz de defender la nación. 

Las tendencias anarquizantes, subjetivistas 
y cosmopolitas teman igualmente su campo de 
desarrollo en la literatura y el arte. La vida 
política francesa era también el reflejo de las 
transgresiones románticas de los cánones 
estéticos del clasicismo grecolatino inherentes 
a la tradición nacional francesa. El 
romanticismo, cuyos orígenes se encontraban 
en el «naturalismo» de Rousseau, significaba el 


individualismo en el arte. Era la expresión de 
la rebeldía individual, la afirmación del valor 
supremo de la espontaneidad contra la 
inteligencia que modera y jerarquiza los 
contenidos de la obra artística. Así pues, el 
romanticismo llevaba en sí mismo, frente a la 
preceptiva clasicista, las consecuencias 
políticas y sociales del liberalismo. 

Especial importancia tuvo la relación de 
Maurras con los medios católicos. Aunque 
agnóstico y anticristiano, Maunas consideraba 
al catolicismo como uno de los componentes 
esenciales de la tradición nacional francesa y, 
sobre todo, como uno de los baluartes del 
orden social”. Su influencia en los sectores 
católicos tradicionales llegó a ser muy 
importante, como lo demostró la condena del 
grupo democristiano Le Sillón, de Marc 
Sangnier, y las alabanzas de Pío X. Sin 
embargo, las críticas de los sectores 
democristianos, denunciando su agnosticismo 
y su maquiavelismo, hicieron abrir un proceso 
en Roma, pronunciándose los cardenales del 
Santo Oficio por la condena de algunas obras 
de Maurras. Pío X y su sucesor Benedicto XV 
dejaron de lado la condena, pero no Pío XI, 
quien en 1926 no dudó en condenar L'Aclion 
Francaise, condena que no se levantó hasta 
1939. Y de la cual Maurras y su grupo nunca 
se recuperarían del todo. 

Pero no fue Maurras el único profeta del 
nuevo conservadurismo, ni L Action 
Francaise el único grupo intelectual de derecha 
radical influyente en Europa. Durante la Gran 
Güeña y, sobre todo, después de ella, se gestó 
en Alemania un nuevo nacionalismo 
conservador radical, heredero en su 
perspectiva ideológica de la crítica finisecular a 
la ilustración, y que, además, encontró una 
nueva fuente de legitimación en la experiencia 
vivida en las trincheras. La denominada 
revoluciún conservadora englobaba a diversos 
autores, con frecuencia opuestos en temas y 
perspectivas filosóficas, pero unidos por el 
propósito de desanollar nuevos valores para 
una nueva época, de la que se consideraban 
intérpretes y profetas. Su punto de partida era 
la crítica de la modernidad liberal y marxista, 
pero no se autodefinían, a diferencia de 
MaulTas, como reaccionarios, sino defensores 
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de un nuevo conservadurismo, que no miraba 
al pasado. Despreciaban tanto la Alemania 
guillermina como la weimariana. Sus figuras 
más conocidas eran Oswald Spengler, Cari 
Schmitt, Wemer Sombart, Othmar Spann, 
Max Scheler, Jacob von Uexkull, etc. 

Representante del vitalismo inacionalista, 
la obra de Oswald Spengler se caracteriza por 
una cosmovisión organicista y cíclica de la 
historia. Su célebre obra La decadencia de 
Occidente causó un profundo impacto, no 
sólo en una Alemania recién salida de la Gran 
Guerra, sino en el conjunto de las naciones 
europeas. La decadencia de las culturas se 
llama, en el lenguaje spengleriano, civilización. 
Ninguna cultura escapa a su destino, que es 
acabar en civilización; es su «sino». El 
fenómeno de decadencia simbolizado por la 
fase de civilización puede durar mucho tiempo 
y se caracteriza por un período de «barbarie», 
«sin alma, sin filosofía, sin arte... ». En algunos 
casos, aparece la «segunda religiosidad», que 
ejerce una especie de fascinación y a veces 
preanuncia la emergencia de una nueva 
cultura. La caracteriología spengleriana en 
torno a los síntomas de la civilización son: «en 
la Antigüedad, la retórica; en el Occidente, el 
periodismo; ambos al servicio de esa 
abstracción que representa el poder de la 
civilización: el dinero». Con ella, desaparece la 
lucha por las ideas y surge la lucha por razones 
económicas. En la vida del Estado aparecen el 
cesarismo y el imperialismo, «símbolo típico 
de las postrimerías», estadio final, fase típica 
que padece el mundo occidental, que se ve 
acompañada por el «cosmopolitismo» y las 
megalópolis, las «ciudades universo», síntomas 
inequívocos del decadencia. 

Radicalmente contrario al sistema 
weimariano, Spengler concretó su proyecto 
político en una obra posterior, Prusianismo y 
socialismo, publicada en 1920. Allí, Spengler 
distingue dos tipos de socialismo: el inglés y el 
prusiano. Marx era un socialista inglés, un 
materialista imbuido de ideas irrealistas y 
románticas, un cosmopolita liberal. Por contra, 
el socialismo prusiano se basa en que el poder 
pertenece al «todo». El individuo sirve al 
«todo». El reyes tan sólo el primer funcionario 
del Estado. Cada uno tiene su lugar; hay 


órdenes y obediencia, y esto desde el siglo 
XVIII, es decir, desde Federico El Grande, ha 
sido el socialismo prusiano, autoritario y 
antiliberal, que los alemanes del siglo xx deben 
actualizar frente al liberalismo británico, la 
democracia y el bolchevismo. En esta obra de 
Spengler abundaban igualmente alabanzas a la 
España del siglo XVI, donde «revive, por 
última vez, el espíritu gótico de manera 
grandiosa». «El español se considera como 
portador de una gran misión. Es soldado o 
sacerdote. Después, sólo el estilo prusiano ha 
generado ideal semejante de tanta severidad y 
resignación». 

Más importancia política e ideológica tiene 
la obra de Cari Schmitt. Alemán abierto a la 
latinidad, tanto es así que escribía su nombre 
con C y no con K, Schmitt siempre estuvo 
vinculado a España y a una serie de 
intelectuales españoles. Como en el caso de 
Spengler, su obra está caracterizada por su 
profunda crítica del liberalismo. Su teorización 
sobre la «decisión» como acto existencial, su 
concepto de lo político como distinción 
amigo/enemigo, la noción de «soberano» 
como aquel que decide sobre el estado de 
excepción, sus reflexiones sobre las 
transformaciones sociales y políticas hacia el 
Estado «total», sus críticas al normativismo de 
Kelsen y a los supuestos parlamentarios, etc., 
constituyen el testimonio de esa tensa 
coyuntura histórica caracterizada por la crisis 
de las sociedades liberales europeas. 

El interés de Sehmitt por España vino 
dado por la figura de Donoso Cortés, cuyas 
ideas interpretó en sentido «decisionista», no 
como iusnaturalista católico. Schmitt tampoco 
veía al extremeño como un representante del 
romanticismo político. Como Maurras, 
Schmitt caracterizaba a los románticos como 
«oeasionalistas», es decir, como subjetivistas, 
como defensores del culto al «yo» frente a las 
restricciones de la realidad, para quienes el 
mundo real tan sólo existe para ofrecer 
ocasiones al ejercicio de la subjetividad. A 
diferencia de los románticos, los 
contrarrevolucionarios genuinos eran capaces 
de hacer una distinción tajante entre el Bien y 
el Mal, como creyentes en un Dios providente, 
que es la categoría antirromántica por 
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excelencia. Así, Schmitt veía en Donoso un 
espíritu afín. A su juicio, Donoso es un 
«decisionista» porque, a diferencia de Joseph 
de Maistre, es capaz, ante el espectáculo de la 
revolución de 1848, de romper con los 
planteamientos legitimistas, ofreciendo, no ya 
una filosofía de la restauración social y 
política, sino una teoría de la dictadura. Y es 
que, en el fondo, el pensamiento de Schmitt 
era la expresión de un conservadurismo radical 
laico, en el que ya no operaban instancias 
ideológicas trascendentes. Católico de origen, 
Schmitt rompió con la Iglesia católica cuando, 
como resultado de su situación conyugal, fue 
excomulgado en 1926. Posteriormente, el 
Partido Católico de Centro lo denunció 
públicamente a causa de sus puntos de vista 
extremos sobre política constitucional. Esta 
perspectiva inmanente resulta evidente en su 
concepto de «teología política». Este concepto 
es utilizado aquí no en el sentido de proponer 
el retorno a lo premoderno. Su teología 
política es secularizada. Pero el hecho de 
conocer que nuestros conceptos políticos 
fundamentales no son sino versiones más o 
menos secularizadas de entes teológicos es 
crucial por varias razones. Este conocimiento 
relativiza el orgullo ilustrado por los actores 
políticos, su fútil creencia en el logro de 
conceptos y constituciones políticas 
completamente racionalizados. Induirá para 
los fanáticos de la razón la advertencia de que 
«auclorilas non verilas fácil legem»; conservaría 
el carácter no racional de la «decisión», que se 
opone a seguir las normas y las reglas, que 
pone el énfasis en el carácter fundamental de 
lo excepcional -la situación de emergencia- y 
en la que la excepción tiene la misma categoría 
que el milagro en teología. 

Al mismo tiempo, Schmitt desarrolló, en 
su célebre Teoría de la Constilución y en su 
opúsculo Die geislesgeschichlice Lage des 
heutigen Parlamenlarismus, una incisiva crítica 
a los fundamentos del régimen parlamentario 
liberal. Para Schmitt, los supuestos básicos del 
parlamentarismo liberal -equilibrio de poderes, 
discusión pública, publicidad y representación 
proporcional- eran ya anacrónicos, dada la 
evolución de la sociedad y de los sistemas 
políticos, tras la Gran Guerra. El parlamento 
había caído en manos de los partidos políticos 


de masas, que se comportan como grupos de 
poder social o económico, calculando los 
intereses en juego y llegando así a 
compromisos y coaliciones; y ganaban a las 
masas mediante la propaganda, apelando a las 
pasiones y no a la razón.. 

Spengler y Schmitt fueron, entre los 
representantes de la revolución conservadora, 
los autores más implicados en la cosa pública. 
Werner Sombart desarrolló una crítica idealista 
y romántica de la economía liberal y del 
racionalismo burgués; von Uexkull era un 
biólogo organicista enemigo del darwinismo; 
Max Scheler, fenomenólogo en un principio, 
derivó hacia una cosmovisión panteísta y 
romántica detractora de los valores hurgueses; 
Othmar Spann, teórico católico del 
corporativismo y de la sociología 
«universalista» antiliberal yantiindividualista. 

La sociedad española no escapó al signo 
de los tiempos, ni el la influencia de estas 
ideas; pero lo hizo en una situación distinta a 
la de las sociedades francesa y alemana. Su 
relativo atraso económico y social, su posición 
subordinada en el marco internacional, la 
preeminencia de las mentalidades y de las 
instituciones tradicionales, su bajo nivel de 
secularización y de «nacionalizaciún de las 
masas» hicieron que estas ideas, aunque 
influyentes, quedaran desdibujadas ante la 
preeminencia del conservadurismo y del 
tradicionalismo católicos. 

2. La ola germanófila: revolución 
conservadora y pesimismlo cultural en 
España 

Tras la Gran Guerra, el grueso de la 
intelectualidad española volvió su mirada hacia 
Alemania. En palabras del escritor Francisco 
Ayala, «Alemania se consideraha de un valor 
formativo análogo al que el tuvo en el 
Henacimiento el viaje a Italia, y era requisito 
casi indispensable para adquirir la 
respetabilidad académica a que, entre 
nosotros, estaba vinculada la obtención de 
cátedras universitarias». Por otra parte, la 
influencia de Nietzsche había sido, desde 
comienzos de siglo, muy intensa entre los 
intelectuales españoles. 
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En este giro gemanófilo de la cultura 
española tuvo un papel determinante la figura 
de José Ortega y Casset. El filósofo madrieño 
fue un hombre de formación francesa y, a la 
vez, alemana. En su juventud, no regateó su 
admiración por Renán y Barrés, pero desdeñó 
a Maurras, cuyos planteamientos le parecieron 
«tópicos ornamentales, críticas caprichosas y 
vagos proyectos». 

Aunque políticamente siempre fue un 
liberal-conservador. Ortega no escapó a la 
influencia de las nuevas ideas radicales que se 
abrían paso en Alemania y contribuyó 
decisivamente a difundirlas entre los 
intelectuales españoles. Su crítica del 
positivismo, su permanente nietzscheanismo, 
su vitalismo, su elitismo le aproximaron a los 
representantes de la revolución conservadora. 
De hecho, fue Ortega el intelectual español 
que más entusiásticamente recibió La 
decadencia de Occidente, de Spengler, 
traducida al español por su fiel Manuel Garda 
Morente para Espasa-Calpe, y prologada por 
él mismo en 1923. A su juicio, la obra de 
Spengler era «sin disputa, la peripecia 
intelectual más estruendosa de los últimos 
años», nacida de «profundas necesidades 
intelectuales y formula pensamientos que 
latían en el seno de nuestra época». Buena 
prueba de la influencia que sobre su obra 
ejerció el nuevo conservadurismo alemán fue 
su célebre e influyente España invertebrada, en 
donde aparece la concepción cíclica de la 
historia -épocas Kitra y épocas. Kali-, la crítica 
vitalista al racionalismo, la valoración de la 
fuerza como signo de vitalidad histórica, la 
reivindicación del espíritu guerrero medieval 
frente al evolucionismo spenceriano y a los 
valores burgueses, la crítica a la modernidad, el 
elitismo aristocrático y las referencias elogiosas 
al pasado preindustrial. No menos evidente 
resulta esta influencia en La rebelión de las 
masas, donde Ortega sigue a Spengler en su 
análisis de las «aglomeraciones» urbanas, entre 
otros temas. 

Otra importante influencia germana en 
Ortega es la del biólogo Jacob von Uexkull, 
cuyos planteamientos le servirán corno 
fundamento de su vitalismo. El filósofo 
madrileño propició, como había hecho con 


Spengler, la traducción de algunas obras de 
Uexkull en la editorial Revista de Occidente, 
como Ideas para una concepción biológica del 
mundo, publicada en 1922; y Cartas biológicas 
a una dama, en 1925. No fueron las únicas 
traducciones de autores adscritos a la 
revolución conservadora auspiciados por 
Ortega. Spengler fue de nuevo traducido y 
publicado por Espasa-Calpe, ya en la 
República, con dos obras: Años decisivos y El 
hombre y la técnica. De Max Scheller se 
publicó, en Revista de Occidente, El 
resentimiento en la moral y El saber y la 
cultura. En la misma editorial, se tradujo la 
ohra de Othmar Spann, Filosfía de la sociedad, 
al igual que Elementos de la política, del 
romántico antiliberal Adam Muller. De 
Werner Somhart, cuyas ideas sirvieron a 
Ortega para criticar al materialismo histórico, 
se publicó Lujo y capitalismo, y un artículo, 
« E l porvenir del capitalismo». De Cari Schmitt 
se tradujeron, para Revista de Occidente, dos 
artículos: «El proceso de neutralización de la 
cultura», traducido por el propio Ortega, y 
«Hacia el Estado total». 

No fue Ortega el único intelectual español 
interesado por Spengler. Ramón de Basterra 
dedicó al pensador alemán una conferencia en 
Bilbao, donde alabó su visión cíclica de la 
historia frente a la «interpretación pueril y 
trasnochada» de los progresistas. En otra 
conferencia, le comparó a Menéndez Pelayo, a 
quien llamará «el Spengler español». «Spengler 
es el polígrafo bávaro, cuya alma se acerca al 
laboratorio, a los datos de los hallazgos reales, 
y Menéndez Pelayo, por profesar un credo o 
dogma, es el polígrafo del humanismo 
cristiano». 

No fue tan favorable a Spengler su 
maestro Eugenio D'Ors. El filósofo catalán 
era, como el alemán, partidario de la visión 
cíclica de la historia. Una de las misiones de la 
filosofía era redimir a la historia de da tiranía 
de lo contingente», emanciparla del tiempo, 
descubrir sus elementos absolutos, los que 
permiten ver su sentido y elaborar los 
paralelos y las síntesis. Esta trama profunda es 
lo que llamaba «Metahistoria» y que está 
compuesta por «eones» o «constantes», que 
son a los hechos algo así como las especies a 
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los individuos. Pertrechado del concepto de 
«eón», D'Ors sometió a una criba el pasado de 
la humanidad y obtuvo una serie de parejas de 
constantes o categorías: lo Femenino y lo Viril; 
lo Clásico y lo Barroco; Roma o la unidad del 
género humano, y Babel, o los cismas; el 
Ecúmeno, o sede de la Cultura, y el Exótero, o 
periferia en colonización. En contraste, D'Ors 
rechazó la visión spengleriana de la pluralidad 
del culturas destinadas a un necesario ocaso. 

Spengler era un romántico, un relativista, 
«un Houston Stewart Chamberlain 
disfrazado», cuya amargura por la derrota de 
su país en la Gran Guerra le hacía presagiar el 
final de la cultura occidental. Para D'Ors no 
había «culturas», sino Cultura, la clásica 
grecolatina. «Una «Cultura», muchas 
«civilizaciones»: así lo quiere, triunfante al fin, 
el principio jerárquico»". 

Ramiro de Maeztu quedó muy 
impresionado por La decadencia de 
Occidente. Y el 7 de noviembre de 1923 
dedicó a Spengler una conferencia en Sevilla, 
luego publicada en El Sol, diario en el que el 
filósofo alemán había sido entrevistado por 
Julio Alvarez del Vayo. Creía el pensador 
vasco que la obra de Spengler había 
«determinado un movimiento tan intenso en 
las ciencias del espíritu como la teoría de 
Einstein en las de la naturaleza». Pero 
rechazaba la visión spengleriana de la 
morfología de las culturas (como un todo 
orgánico, autóctono, imbuido de su propio 
destino. Igualmente discrepaba de la tesis del 
ocaso final de la cultura occidental. La crisis 
no era «vital», sino espiritual. No obstante, 
seducía a Maeztu la tesis de una nueva 
rdigiosidad y del advenimiento dd cesarismo; 
pero negaba que fuesen síntomas de 
decadencia. Muy al contrario, ('orno lo 
demostraba la labor del Directorio militar 
español, se trataba de un claro intento de 
vertebrar, a nivel espiritual y material, una 
sociedad en crisis, pero suceptible de 
vertebración. No fue la última vez que Maeztu 
se ocupó de Spengler. Ya en la III República, 
el Maeztu de Acción Española reprochó al 
alemán el no haber entendido el significado de 
la Hispanidad en la historia universal. El 
descubrimiento de América y la evangelización 


de sus habitantes acabaron para siempre con la 
posibilidad de existencia de culturas diversas e 
incomunicables, creando, de hecho, la unidad 
del género humano. 

Igualmente se enfrentó Maeztu con la 
interpretación schmittiana de Donoso Cortés. 
El decisionismo donosiano no era creador ni 
definidor del orden, corno Schmitt creía, sino 
que «tenemos que decidirnos entre establecer y 
cumplir el derecho de conculcarlo». Maeztu 
estimaba que la «decisión» no es de una época, 
ni de un grupo generacional, sino de todas, 
aunque la disyuntiva no era tan cruda en unos 
tiempos como en otros. En aquellos 
momentos febriles, era preciso escoger, como 
había anticipado Donoso, entre d socialismo y 
el catolicismo. Como es lógico, Maeztu no 
podía creer en el decisionismo exnihilo, dado 
que existían verdades dernas qlW no permilían 
al hombre moverse en el vacío ni hili sta.. 

Pero el más entusiasta introductor de Cari 
Schmitt en España -cuyas obras La Defensa 
de la Constitución y Teoría de la Constitución 
fueron traducidas al español en los años 
treinta resultó ser Eugenio D'Ors, quien 
conoció al germano durante la Asambllea de la 
Unión para la Cooperación Cultural, en 
Barcelona, en octubre de 1929. D'Ors 
presentó a Schmitt como un profundo 
conocedor de Donoso, de «lo mejor del 
pensamiento latino» y como un “escritor 
vigorosamente católico”. El filósofo catalán 
no sólo celebró su interpretación y 
actualización de Donoso, sino la disección de 
la mentalidad romántica que subyacía en su 
Politische Romantik, al que calificaba de «libro 
admirable». Romanticismo equivalía a 
«liberalismo», relativismo oportunista. De la 
misma forma recomendaba al público español 
la lectura de su Defensa de la Constitución, 
necesaria para “la revisión de la cuestión 
parlamentaria” y destructora de «la confusión, 
el absurdo de ciertas convenciones sobre las 
cuales descansa aún, alegre y confiada, la 
democrática rutina». En definitiva, para 
D'Ors, la derecha española no podía ensayar 
una auténtica “política de autoridad” sin 
nutrirse de la lectura de Schmitt y de la 
“relectura de Juan Donoso Cortés”. 
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El mensaje schmittiano fue escuchado 
igualmente por jóvenes estudiosos del derecho 
político como Francisco Javier Conde, Luis 
Legaz Lacambra, Juan Beneyto, Luis del Valle 
y otros. Cosa que, ya en la II República, no 
dejó de alarmar a los representantes del 
liberalismo que, como Eugenio Imaz, 
denunciaron el “sarampión schmittiano que 
cunde entre los jóvenes pensionados 
españoles” de la Junta de Ampliación de 
Estudios. El ocaso de la II República y el 
advenimiento del régimen de Franco no dejó 
de darle la razón en estos temores. 
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Un español en la Revolución 
Conservadora alemana 

Ortega y Gasset y la 
«Konservative Revolution» 

Jesús J. Sebastián 

El ser y el no-ser de una Revolución 
Conservadora en Europa 

Rijo la fórmula “Revolución Conservadora” 
(en adelante, se utilizarán también las siglas 
RC) acuñada por Armin Mohler (Die 
Konservative Revolution in Deutschlatid 1918-1932)' 
se engloban una serie de corrientes de 
pensamiento, cuyas figuras más destacadas son 
Oswald Spengler, Ernst Jünger, Cari Schmitt y 
Moeller van den Bruck, entre otros. La 
denominación de la RC (o KR en sus siglas 
originales), quizás demasiado ecléctica y difusa, 
ha gozado, no obstante, de aceptación y 
arraigo, para abarcar a una serie de 
intelectuales alemanes “idiosincráticos” de la 
primera mitad del siglo XX, sin unidad 
organizativa ni homogeneidad ideológica, ni - 
mucho menos- adscripción política común, 
que alimentaron proyectos para una 
renovación cultural y espiritual de los 
auténticos valores contra los principios 
demoliberales de la República de Weimar, 
dentro de la dinámica de un proceso 
palingenésico que reclamaba un nuevo 
renacimiento alemán y europeo (una re¬ 
generación) . 

El Profesor González Cuevas 11 nos explica 
cómo “la Europa de fin-de-siglo- fue un 
período histórico en el que se produjeron 
cambios sociales y psicológicos que dieron 
lugar a una «revolución intelectual», creadora 
de nuevos fundamentos culturales en el 
pensamiento europeo. Como señala Stuart 
Hughes, es en ese momento cuando se 
definen las rupturas frente a la Ilustración del 
historicismo culturalista, del irracionalismo, de 
la estética literaria, etc. Frente a la razón 
ilustrada, lo irracional resurgía: la razón 


histórica y vital se manifiesta de nuevo e 
intenta ajustar cuentas con la razón abstracta 
hasta entonces reinante. Esta revolución 
intelectual que iba gestándose tuvo, a la larga y 
en diversos grados y ritmos, importantes 
consecuencias de orden político a la vez que 
ideológicas. Los gobernantes y los regímenes 
liberal-parlamentarios de sus respectivos países 
fueron perdiendo una parte sustancial de los 
que el sociólogo Pierre Bourdieu llama «capital 
simbólico»”. 

Y continúa: “la crisis tuvo como 
consecuencia la decadencia de las ideologías 
políticas tradicionales -conservadurismo y 
liberalismo-, y el desarrollo de una gran 
variedad de direcciones políticas desde la 
extrema derecha a la extrema izquierda. En el 
caso de la derecha, la crisis trajo consigo la 
formulación de un nuevo conservadurismo 
radical, diferente del antiguo; un 
conservadurismo laico, en el que la grandeza 
de la nación, entendida como organismo 
colectivo, y la crítica a la modernidad, desde 
una perspectiva inmanente, tuvieron un lugar 
prioritario”. Para concluir que “durante la gran 
guerra y, sobre todo, después de ella, se gestó 
en Alemania un nuevo nacionalismo 
conservador radical, heredero en su perpectiva 
ideológica de la crítica finisecular a la 
ilustración, y que, además, encontró una nueva 
fuente de legitimación en la experiencia vivida 
en las trincheras. La denominada revolución 
conservadora englobaba a diversos autores, con 
frecuencia opuestos en temas y perspectivas 
filosóficas, pero unidos por el propósito de 
desarrollar nuevos valores para una nueva 
época, de la que se consideraban intérpretes y 
profetas. Su punto de partida era la crítica de 
la modernidad liberal y marxista, pero no se 
autodefinían, a diferencia de Maurras, como 
reaccionarios, sino defensores de un nuevo 
conservadurismo que no miraba al pasado.” 

El ser 

Aun siendo conscientes de que los lectores 
que se acerquen a un ensayo de estas 
características cuentan ya con un cierto bagaje 
de conocimientos sobre la llamada 
“Revolución Conservadora”, parece 
conveniente abordar un intento por situarla 
ideológicamente, especialmente a través de 
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determinadas descripciones de la misma por 
sus protagonistas, complementadas por una 
síntesis de sus principales actitudes ideológicas 
-o mejor, de rechazos- que son, precisamente, 
el único vínculo de asociación entre todos 
ellos. Porque lo revolucionario-conservador se 
define principalmente por una actitud ante la 
vida y el mundo, un estilo, no por un 
programa o doctrina cualquiera. 

Según Giorgio Locchi m , entre 1918 y 1933 
la Konservative Revolution nunca presentó un 
aspecto unitario o monolítico y «acabó por 
perfilar mil direcciones aparentemente 
divergentes», contradictorias incluso, 
antagónicas en otras ocasiones. Ahí 
encontraremos personajes tan diversos como 
el primer Thomas Mann, Ernst Jünger y su 
hermano Friedrich Georg, Oswald Spengler, 
Ernst von Salomón, Alfred Báumler, Stefan 
Georg, Plugo von Hofmanssthal, Cari Schmitt, 
Jacob von Uexküll, Plans F.K. Günther, 
Werner Sombart, Gustav Kossinna, Plans 
Blüher, Gottfried Benn, Max Scheler y Ludwig 
Klages. Todos ellos dispersados en torno a 
una red de asociaciones diversas, sociedades 
de pensamiento, círculos literarios, 
organizaciones semi-clandestinas, ligas 
juveniles, grupúsculos políticos, en la mayoría 
de las ocasiones sin conexión alguna (su único 
vínculo ideológico era el archivo de 
Nietzsche), pero con una vocación común: un 
intelectualismo excesivamente elitista que 
implicó, finalmente, un descrédito popular 
ante la fastuosidad de un movimiento de 
masas como el nacionalsocialismo. 

Esas diferencias han llevado a uno de los 
grandes estudiosos de la Revolución 
Conservadora, Stefan Breuer, a considerar que 
realmente no existió la Revolución 
Conservadora y que tal concepto debe ser 
eliminado como herramienta heurística. Pero, 
como afirma Louis Dupeux, la Revolución 
Conservadora fue, de hecho, la ideología 
dominante en Alemania durante el período de 
Weimar. 

Los orígenes de la RC —siguiendo la tesis 
de Locchi- hay que situarlos a mediados del 
siglo XIX, si bien situando lo que Mohler 
llama las “ideas”, o mejor, las “imágenes- 
conductoras” ( Keitbilder ) iv comunes al conjunto 


de los animadores de la Revolución 
Conservadora. Precisamente, uno de los 
efectos del hundimiento de la vieja y 
decadente actitud fue el desprestigio de los 
conceptos frente a la revalorización de las 
imágenes. Estética frente a ética es la 
expresión que mejor describe esta nueva 
actitud. 

En primer lugar, se sitúa el origen de la 
imagen del mundo en la obra de Nietzsche: se 
trata de la concepción esférica de la historia, 
frente a la lineal del cristianismo, el liberalismo 
y el marxismo; se trata, en realidad, de un 
“eterno retorno”, pues la historia no es una 
forma de progreso infinito e indefinido; en 
segundo lugar, la idea del “interregno”: el viejo 
orden se hunde y el nuevo orden se encuentra 
en el tránsito de hacerse visible, siendo 
nuevamente Nietzsche el profeta de este 
momento; en tercer lugar, el combate del 
nihilismo positivo y regenerativo, una “re¬ 
volución, un retorno, reproducción de un 
momento que ya ha sido”; y en cuarto y 
último lugar, la renovación religiosa de 
carácter anticristiano, a través de un 
“cristianismo germánico” liberado de las 
formas judaico-orientales o de la resurrección 
de antiguas divinidades paganas indoeuropeas. 

Según Klaus Gaugery que se remite a 
Armin Mohler, la RC no podría ser 
comprendida sin Nietzsche. “Era él quien 
ofrecía a la nueva derecha los conceptos e 
ideas que la distinguían de la derecha 
tradicional de fin de siglo: la preponderancia 
del activismo y dinamismo nihilistas, una ética 
viril, militarista y nacionalista, una dura crítica 
del liberalismo, del marxismo y de la cultura de 
masas, y la visión postburguesa del nuevo 
superhombre heroico del futuro. La nueva 
derecha radical politizaba la filosofía de la vida 
de una manera radical y propugnaba la visión 
revalorizada de un nuevo orden postracional y 
postcristiano más allá del bien y del mal”. La 
culminación de esta interiorización de 
Nietzsche por la derecha radical alemana fue la 
interpretación de Alfred Báumler con su libro 
Nietzsche: Der Philosoph und Politiker. 

Resulta, pues, que Nietzsche constituye no 
sólo el punto de partida, sino también el nexo 
de unión de los protagonistas de la RC, el 
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maestro de una generación rebelde, que sería 
filtrado por Spengler y Moeller van den Bruck, 
primero, y Jünger y Heidegger, 
posteriormente, como de forma magistral 
expuso Gottfried Benn en su ensayo Nietzsche, 
cincuenta años después/ 1 En las propias palabras 
de Nietzsche encontramos el primer aviso del 
cambio: «Conozco mi destino. Algún día se 
unirá mi nombre al recuerdo de algo 
tremendo, a una crisis como no la hubo sobre 
la tierra, al más hondo conflicto de conciencia, 
a una decisión pronunciada contra todo lo que 
hasta ahora ha sido creído, exigido, 
reverenciado». 

Nietzsche es la punta de un iceberg que 
rechazaba el viejo orden para sustituirlo por 
un nuevo renacimiento. Y los representantes 
generacionales de la Revolución Conservadora 
percibieron que podían encontrar en el 
filósofo germano a un “ancestro directo” para 
adaptar la revolución de la conciencia europea 
a su Kulturpessimismus. Ferrán Gallego ha 
realizado un resumen —el mejor en español- 
sobre la esencia de la Konservative Revolution: 

«... el elogio de las élites y la desigualdad, 
la concepción instrumental de las masas, el 
rechazo de la “nación de ciudadanos” a favor 
de la nación integral, la visión orgánica y 
comunitaria de la sociedad frente a las 
formulaciones mecanicistas y competitivas, la 
combinación del liderazgo con la hostilidad al 
individualismo, el ajuste entre la negación del 
materialismo y la búsqueda de verificaciones 
materiales en las ciencias de la naturaleza. 
Todo ello, presentado como un gran 
movimiento de revisión de los valores de la 
cultura decimonónica, como un rechazo 
idéntico del liberalismo y del socialismo 
marxista, estaba aún lejos de organizarse como 
movimiento político. La impresión de que 
había concluido un ciclo histórico, de que el 
impulso de las ideologías racionalistas había 
expirado, la contemplación del presente como 
decadencia, la convicción de que las 
civilizaciones son organismos vivos, no fueron 
una exclusiva del pesimismo alemán, 
acentuado por el rigor de la derrota en la gran 
guerra, sino que se trataba de una crisis 
internacional que ponía en duda las bases 
mismas del orden ideológico contemporáneo y 


que muchos vivieron en términos de tarea 
generacional.»™ 

Louis Dupeux insiste, no obstante, en que 
la RC no constituye, en momento alguno, «una 
ideología unificada, sino una Weltanschauung 
plural, una constelación sentimental». Ya sean 
considerados “idealistas”, “espiritualistas” o 
“vitalistas”, todos los revolucionario- 
conservadores consideran prioritaria la lucha 
política y el liberalismo es considerado como 
el principal enemigo, si bien el combate 
político se sitúa en un mundo espiritual de 
oposición idealista, no en el objetivo de la 
conquista del poder ansiada por los partidos 
de masas. Según Dupeux, la fórmula de esta 
“revolución espiritualista” es propiciar el paso 
a la constitución de una “comunidad nacional 
orgánica”, estructurada y jerarquizada, 
consolidada por un mismo sistema de valores 
y dirigida por un Estado fuerte.'™ 

En fin, una “revuelta cultural” contra los 
ideales ilustrados y la civilización moderna, 
contra el racionalismo, la democracia liberal, el 
predominio de lo material sobre lo espiritual. 
La causa última de la decadencia de Occidente 
no es la crisis sentimental de entreguerras 
(aunque sí marque simbólicamente la 
necesidad del cambio): la neutralidad de los 
Estados liberales en materia espiritual debe 
dejar paso a un sistema en el que la autoridad 
temporal y la espiritual sean una y la misma, 
por lo que sólo un “Estado total” puede 
superar la era de disolución que representa la 
modernidad. Así que la labor de reformulación 
del discurso de la decadencia y de la necesaria 
regeneración será asumida por la Revolución 
Conservadora. 

Si hubiéramos de subrayar ciertas actitudes 
o tendencias básicas como elementos 
constitutivos del pensamiento revolucionario- 
conservador, a pesar de su pluralidad 
contradictoria, podríamos señalar diversos 
aspectos como los siguientes: el 

cuestionamiento de la supremacía de la 
racionalidad sobre la espiritualidad, el rechazo 
de la actividad política de los partidos 
demoliberales, la preferencia por un Estado 
popular, autoritario y jerárquico, no 
democrático, así como un distanciamiento 
tanto del “viejo tradicionalismo conservador” 


12 



Elementos 


Ortega y Gasset y la Konservative Revolution 


como de los “nuevos liberalismos” capitalista 
y marxista, al tiempo que se enfatizaba la 
experiencia de la guerra y el combate como 
máxima realización. La reformulación del 
ideario se fundamenta en la necesidad de 
construir una “tercera vía” entre el capitalismo 
y el comunismo (sea el socialismo prusiano de 
van den Bruck, el nacionalismo revolucionario 
de Jünger o el nacional-bolchevismo de 
Niekisch). Y por encima de estas actitudes se 
encontraba presente el sentimiento común de 
la necesidad de barrer el presente decadente y 
corrupto como tránsito para recuperar el 
contacto con una vida fundamentada en los 
valores eternos. 

Armin Mohler recurrió al modelo de 
paradigma del “retorno” para aclarar el 
contenido de la Revolución Conservadora, 
influido principalmente por Nietzsche y por 
Friedrich George Jünger: “El contraste entre 
la concepción crítica del tiempo y la 
concepción lineal del tiempo, propio del 
cristianismo (y de todas las formas de 
secularización hasta el marxismo), es 
interpretado por la RC como la oposición al 
empobrecimiento del mundo causado por 
abstracciones utópicas, como la oposición a la 
disolución del segundo vivido, como la 
postergación de todo lo que es importante y 
fundamental hacia el futuro lejano” (o bien, 
tendencia hoy mucho más frecuente, remitirlo 
hacia el pasado lejano, como en las utopías 
dirigidas al pasado del movimiento ecologista 
y nostálgico). En Nietzsche ya se vislumbra 
que la imagen del retorno no era un 
pensamiento paralizante, sino fructífero y 
estimulante (o mejor aún, una imagen 
estimulante). Por el contrario las actitutes 
basadas en la quietud, frustración y apatía 
fueron, esencialmente, el resultado de visiones 
del mundo que remitían cada realización a un 
futuro inalcanzable (ya sea la salvación, en el 
caso del cristianismo, ya sea la perfección, en 
el caso de las doctrinas utópicas). El concepto 
de retorno fue mal interpretado por muchos, 
especialmente por los lectores conservadores, 
como una llamada a cierta forma de 
“budismo”. 

E l propio Mohler, que entendía la 
“Revolución Conservadora” como «el 


movimiento espiritual de regeneración que 
trataba de desvanecer las ruinas del siglo XIX 
y crear un nuevo orden de vida» —igual que 
Hans Freyer consideraba que “barrerá los 
restos del siglo XIX”-, proporciona las 
evidencias más convincentes para una 
clasificación de los motivos centrales del 
pensamiento de la RC que, según su análisis, 
giran en torno a la consideración del final de 
un ciclo, su repentina metamorfosis, seguida 
de un renacimiento en el que concluirá 
definitivamente el “interregno” que comenzó 
en torno a la generación de 1914. Para ello, 
Mohler rescata a una serie de intelectuales y 
artistas alemanes que alimentaban proyectos 
comunitarios para la renovación cultural desde 
un auténtico rechazo a los principios 
demoliberales de la República de Weimar. lx 

Para Mohler, según Steuckers, el punto 
esencial de contacto de la RC era una visión 
no-lineal de la historia, si bien no recogió 
simplemente la tradicional visión cíclica, sino 
una nietzscheana concepción esférica de la 
historia. Mohler, en este sentido, nunca creyó 
en las doctrinas políticas universalistas, sino en 
las fuertes personalidades y en sus seguidores, 
que eran capaces de abrir nuevas y originales 
caminos en la existencia. 

La combinación terminológica Konservative 
Revolution aparecía ya asociada en fecha tan 
temprana como 1851 por Theobald Buddeus. 
Posteriormente lo hacen Youri Samarine, 
Dostoi'evski y en 1900 Maurras. Pero en 1921 
es Thomas Mann el primero en utilizar la 
expresión RC con un sentido más 
ideologizado, en su Russische Anthologie, 
hablando de una «síntesis [...] de ilustración y 
fe, de libertad y obligación, de espíritu y 
cuerpo, dios y mundo, sensualidad y atención 
crítica de conservadurismo y revolución». 31 El 
proceso del que hablaba Mann «no es otro que 
una revolución conservadora de un alcance 
como no lo ha conocido la historia europea.» 

La expresión RC también tuvo fortuna en 
las tesis divulgadas por la Unión Cultural 
Europea ( ’Europische Kulturband) dirigida por 
Karl Antón, príncipe de Rohan, aristócrata 
europeísta y animador cultural austríaco, cuya 
obra Ea tarea de nuestra generación de 1926 — 
inspirada precisamente en El tema de nuestro 
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tiempo de Ortega y Gasset- utiliza dicha 
fórmula en varias ocasiones. Sin embargo, la 
fórmula RC adquirió plena popularidad en 
1927 con la más célebre conferencia bávara de 
Hugo von Hofmannsthal, cuando se propuso 
descubrir la tarea verdaderamente hercúlea de 
la Revolución Conservadora: la necesidad de 
girar la rueda de la historia 400 años atrás, toda 
vez que el proceso restaurador en marcha «en 
realidad se inicia como una reacción interna 
contra aquella revolución espiritual del siglo 
XVI (se refiere al Renacimiento)». 311 
Hofmannsthal, en definitiva, reclamaba un 
movimiento de reacción que permitiera al 
hombre escapar a la disociación moderna y 
reencontrar su “vínculo con la totalidad”. 

En palabras de uno de los más destacados 
representantes de la RC, Edgar J. Jung: 
«Llamamos Revolución Conservadora a la 
reactivación de todas aquellas leyes y valores 
fundamentales sin los cuales el hombre pierde 
su relación con la Naturaleza y con Dios y se 
vuelve incapaz de construir un orden 
auténtico. En lugar de la igualdad se ha de 
imponer la vaha interior; en lugar de la 
convicción social, la integración justa en la 
sociedad estamental; la elección mecánica es 
reemplazada por el crecimiento orgánico de 
los líderes; en lugar de la coerción burocrática 
existe una responsabilidad interior que viene 
de la autodeterminación genuina; el placer de 
las masas es sustituido por el derecho de la 
personalidad del pueblo». 

Por último, señalar que el propio Mohler 
reconocía que “Revolución Conservadora” era 
un “sintagma paradójico”, pero también que 
era la expresión, respecto a todas las demás 
propuestas que mejor resumía las dos 
características esenciales de esta corriente de 
pensamiento: «Por un lado, la Revolución 
Conservadora pude ser definida como el 
intento de los exponentes desilusionados de la 
izquierda y de la derecha de crear algo nuevo 
(tercera vía), utilizando estímulos provenientes 
tanto de la izquierda como de la derecha. Las 
dicotomías tradicionales, como “derecha e 
izquierda”, “progreso y conservación”, ya no 
tienen valor. Prototipo de esta síntesis es 
Georges Sorel, redescubierto en Alemania, 
entre otros, por Cari Schmitt» 3111 . La diferencia 


entre estos conservadores revolucionarios y el 
conservadurismo al viejo estilo fue establecida 
por Martin Greffenhagent, basándose en los 
textos de Moelloer van den Bruck y Ernst 
Jünger: «Esta idea de crear situaciones dignas 
de ser conservadas es la idea fundamental de la 
Revolución Conservadora.» 

El no-ser 

Otro de los lugares comunes de la RC es 
la autoconciencia de quienes pertenecían a la 
misma de no ser meramente conservadores. 
Es más, se esmeraban en distanciarse de los 
grupos encuadrados en el “viejo 
conservadurismo” ( Altkonservativen ) y de las 
ideas de los “reaccionarios” que sólo deseaban 
“restaurar” lo antiguo. La preocupación 
central era “combinar las ideas revolucionarias 
con las conservadoras” o “impulsarlas de un 
modo revolucionario-conservador” como 
proponía Moeller van den Bruck. 

Por supuesto que la “revolución 
conservadora”, por más que les pese a los mal 
llamados “neoconservadores” (sean del tipo 
Reagan, Bush, Thatcher, Aznar, Sarkozy o 
Merkel), no tiene nada que ver con la 
“reacción conservadora” (una auténtica 
“contrarrevolución”) que éstos pretenden 
liderar frente al liberalismo progre, el 
comunismo posmoderno y el 
contraculturalismo de la izquierda. La 
debilidad de la derecha clásico-tradicional 
estriba en su inclinación al centrismo y a la 
socialdemocracia (“la seducción de la 
izquierda”), en un frustrado intento por cerrar 
el paso al socialismo, simpatizando, incluso, 
con los únicos valores posibles de sus 
adversarios (igualitarismo, universalismo, falso 
progresismo). Un grave error para los que no 
han comprendido jamás que la acción política 
es un aspecto más de una larvada guerra 
ideológica entre dos concepciones del mundo 
completamente antagónicas. 

En fin, la derecha neoconservadora no ha 
captado el mensaje de Gramsci, no ha sabido 
ver la amenaza del poder cultural sobre el 
Estado y como éste actúa sobre los valores 
implícitos que proporcionan un poder político 
duradero, desconociendo una verdad de 
perogrullo: no hay cambio posible en el poder 
y en la sociedad, si la transformación que se 
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trata de imponer no ha tenido lugar antes en 
las mentes y en los espíritus. Se trata de una 
apuesta por el “neoconservadurismo” 
consumista, industrial y acomodaticio, o de la 
recreación de una “revolución conservadora” 
con patente europea que, en frase de Jünger, 
fusione el pasado y el futuro en un presente 
ardiente. 

Entre tanto, el “neoconservadurismo” 
contrarrevolucionario, partiendo del 
pensamiento del alemán emigrado a 
norteamérica Leo Strauss, no es sino una 
especie de “reacción” frente a la pérdida de 
unos valores que tienen fecha de caducidad 
(precisamente los suyos, propios de la 
burguesía angloamericana mercantilista e 
imperialista). Sus principios son el 
universalismo ideal y humanitario, el 
capitalismo salvaje, el tradicionalismo 
académico, el burocratismo totalitario y el 
imperialismo agresivo contra los 
fundamentalismos terroristas “anti¬ 
occidentales”. 

Para estos neoconservadores, Estados 
Unidos aparece como la representación más 
perfecta de los valores de la libertad, la 
democracia y la felicidad fundadas en el 
progreso material y en el regreso a la moral 
judeocristiana, siendo obligación de Europa el 
copiar este modelo triunfante. En definitiva, 
entre las ideologías popularizadas por los 
“ neocons ” (neo-conservadores en la expresión 
vulgata de Irving Kristol) y los “ recons ” 
(revolucionarios-conservadores) existe un 
abismo insalvable. El tiempo dirá, como 
esperaban Jünger y Heidegger, cuál de las dos 
triunfa en el ámbito europeo de las ideas 
políticas. 

El “neoconservadurismo” 

angloamericano, reaccionario y 

contrarrevolucionario es, en realidad, un 
neoliberalismo democratista y tradicionalista — 
lean si no a Fukuyama-heredero de los 
principios de la Revolución francesa. La 
Revolución Conservadora, sin embargo, puede 
definirse, según Mohler, como la auténtica 
“antirrevolución francesa”: la Revolución 
francesa disgregó la sociedad en individuos, la 
conservadora aspiraba a restablecer la unidad 
del conjunto social; la francesa proclamó la 


soberanía de la razón, desarticulando el 
mundo para aprehenderlo en conceptos, la 
conservadora trató intuir su sentido en 
imágenes; la francesa creyó en el progreso 
indefinido en una marcha lineal; la 
conservadora retornó a la idea del ciclo, donde 
los retrocesos y los avances se compensan de 
forma natural. xm 

En la antagónica Revolución 
Conservadora, ni la “conservación” se refiere 
al intento de defender forma alguna caduca de 
vida, ni la “revolución” hace referencia al 
propósito de acelerar el proceso evolutivo para 
incorporar algo nuevo al presente. Lo primero 
es propio del viejo conservadurismo 
reaccionario -también del mal llamado 
neoconservadurismo- que vive del pasado; lo 
segundo es el logotipo del falso progresismo, 
que vive del presente-futuro más absoluto. 

Mientras que en gran parte del llamado 
mundo occidental la reacción ante la 
democratización de las sociedades se ha 
movido siempre en la órbita de un 
conservadurismo sentimental proclive a 
ensalzar el pasado y lograr la restauración del 
viejo orden, los conservadores revolucionarios 
no escatimaron ningún esfuerzo por marcar 
diferencias y distancias con lo que para ellos 
era simple reaccionarismo, aunque fuera, en 
expresión de Hans Freyer, una devolución desde 
la derecha. La RC fue simplemente una rebelión 
espiritual, una revolución sin ninguna meta ni 
futuro reino mesiánico. 

La rehabilitación de la Revolución 
Conservadora por la Nueva Derecha 

Alain de Benoist es un pensador que a 
nadie deja indiferente. Como señala Tommaso 
Visone, pocos autores, a partir de la segunda 
mitad del siglo XX, han sido tan debatidos, 
incomprendidos, odiados, apreciados, por sus 
críticos y seguidores, como Alain de Benoist, 
intelectual atípico, escritor políticamente 
incorrecto, versátil e incansable ensayista. O, 
por utilizar la afortunada fórmula de Diego L. 
Sanromán, “un intelectual ubicuo e 
hiperactivo”. Su prolífica actividad -que 
transcurre desde finales de la década de los 60 
del pasado siglo hasta hoy día-, su 
inclasificable ideología -más allá de la derecha 
y de la izquierda- y su pensamiento 
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pluridimensional —filosofía, historia, política, 
sociología, ecología, economía-, así como el 
hecho de constituir un inacabable foco de 
sentimientos encontrados, odios viscerales y 
pasiones incondicionales, siempre recuerda a 
otros escritores malditos, como Ernst Jünger y 
Cari Schmitt. 

Miembro fundador de la agrupación 
francesa GRECE en 1968 (Groupement de 
recherche et d'etude pour la civilisation 
européenne), núcleo central de la - 
denominada por sus enemigos- Nouvelle Droite 
(Nueva Derecha), pronto se constituye en 
torno al autor una auténtica escuela de 
pensamiento dirigida a la renovación 
ideológica de una derecha radical europea que 
había quedado deslegitimada por la derrota de 
los fascismos. En el interior de esa profunda 
crisis institucional y doctrinal, emerge la figura 
de Alain de Benoist, auténtico animador y 
teórico del movimiento néodroitier, ; como el 
exponente más claro de dicha regeneración en 
un intento por la superación de la dicotomía 
izquieda/derecha y la crítica de la modernidad 
en clave revolucionario-conservadora, 
apoyándose su argumentación en las obras 
fundamentales de Heidegger y Schmitt (y 
otros autores de la Konservative Revolution 
alemana, desde los nacional-revolucionarios 
hasta los nacional-bolcheviques) y en las de 
autores franceses como Louis Dumont, Henri 
Coston, Dominique Venner y Louis Rougier, 
entre otros. 

Según la reflexión de Diego L. 
Sanromán xlv , si bien el GRECE no es el 
primer intento de renovación profunda del 
pensamiento de la derecha radical europea, sí 
que constituye, sin duda alguna, el movimiento 
más original y prolífico de los producidos 
después de la segunda parte de la guerra civil 
europea, especialmente, por su objetivo de 
arrebar a la izquierda sus espacios políticos y 
doctrinales que la hacían dominar la 
hegemonía cultural según la teoría gramsciana. 
Parecía tratarse de una resurrección 
posmoderna, metapolítica y transversal del 
Juni Klub de Moeller van den Bruck. Un 
movimiento neoderechista, abierto al debate 
con la nueva izquierda más inquieta, y muy 
crítico con el pensamiento de la derecha 


tradicional, fuera católica o liberal. Se aspiraba, 
desde luego, a constituir un movimiento 
ideológico al servicio del renacimiento de la 
identidad europea, en plena decadencia por la 
presión del americanismo (liberal-capitalista) y 
el extinto sovietismo (igualitario-comunista): 
entonces, el enemigo era precisamente el 
sistema occidental, fruto de estas ideologías 
igualitarias y universalistas generadas por el 
monoteísmo judeo-cristiano, del que Europa, 
unida al Tercer Mundo, debía descolonizarse 
por imperativo histórico. 

Lo cierto es que Alain de Benoist y su 
escuela de pensamiento néodroitier ; a pesar de 
los furibundos ataques mediáticos, de las 
traiciones internas y de las traumáticas 
escisiones (Guillaume Faye, Robert Steuckers, 
Pierre Vial), continúa al frente de la vanguardia 
ideológica en Europa. Se mantienen las líneas 
de elaboración doctrinal en las revistas 
Eléments y Nouvelle Ecole y se refuerza el rico 
debate con la izquierda intelectual en la revista 
Krisis (ecologistas, excomunistas, anti¬ 
utilitaristas del Mauss, comunitaristas anti¬ 
liberales, no-conformistas, etc), un fructífero 
diálogo al estilo nacional-bolchevique que 
hubiera hecho las delicias de Niekisch o 
Paetel, pero que implica su alejamiento del 
GRECE y el ataque de las paleo-derechas 
europeas. Pero Alain de Benoist, sigue ahí, 
impertérrito, dando que hablar, septuagenario 
con una sorprendente vitalidad intelectual, 
siempre indagando sobre el misterio de lo 
político y siempre huyendo de la política, por 
más que ciertos sectores supra-derechistas 
hayan intentado ganarlo para su causa perdida: 
sintiéndose incapaces para lograrlo, intentaron 
también —sin conseguirlo- apropiarse 
indebidamente de su pensamiento. Lo mismo 
sucedió con Nietzsche. 

El carácter originaria y abiertamente 
polémico de la Nouvelle Droite ha provocado la 
pérdida irreversible de ciertos apoyos sin los 
cuales ninguna iniciativa metapolítica puede 
prosperar, pero, a cambio, le ha dotado de una 
novedad y una receptividad asombrosas en el 
mundo intelectual, lo que explica las 
profundas transformaciones y modificaciones 
que, de la mano sabia —aunque 
estratégicamente divagante- de Alain de 
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Benoist, ha desarrollado su pensamiento en 
algunos de sus aspectos fundamentales. La 
ND etno-nacionalista, bio-culturalista, indo- 
europeísta y anti-democrática se ha 

convertido, en palabras de Charles 

Champetier, en comunitarista, radical- 

democrática, europeísta y neopagana, un 
posmodernismo neoderechista que resume su 
posición en el tercermundismo diferencialista 
que apuesta por una Europa fáustica, plural y 
diversa. 

Definida y situada de esta forma, puede 
hablarse, incluso, de una segunda fase de la 
“Revolución Conservadora” en Europa. A 
partir del “mayo del 68”, la llamada “Nueva 
Derecha” francesa y los diversos movimientos 
identitarios europeos, fundados por 
simulación o escisión de la misma, han 
invertido intelectualmente gran parte de sus 
esfuerzos en la recuperación del pensamiento 
de los principales autores de la RC, como 
Oswald Spengler, Ernst Jünger, Cari Schmitt y 
Moeller van den Bruck, junto a otros como 
Martin Heidegger, Ludwig Klages, Ernst 
Niekisch, Gottfried Benn, Edgar J.Jung, Ernst 
von Salomón, Arnold Gehlen y Werner 
Sombart (por citar sólo algunos de ellos), a 
través de una curiosa fórmula retrospectiva: el 
retorno a los orígenes teóricos, dando un salto 
en el tiempo para evitar “la tentación y el 
interregno totalitarios”, para comenzar de 
nuevo intentando reconstruir los fundamentos 
ideológicos de un conservadurismo 
revolucionario y eludiendo cualquier 
“desviacionismo”. 5 " 

Desde esta concepción, puede afirmarse 
que la RC es uno de los arsenales centrales 
para el pensamiento de la Nueva Derecha (en 
adelante, se utilizarán también las siglas ND). 
Desde luego, aunque algunos autores han 
hablado abiertamente de una “apropiación”, la 
ND ha procurado una “rehabilitación” 
constante del pensamiento revolucionario- 
conservador, lo cual puede interpretarse como 
un intento deliberado de mantener vivo un 
proceso de renacimiento cultural y 
metapolítico, eludiendo otras propuestas más 
desacreditadas y revisando ciertas estrategias 
pasadas para, al final, dejar intacta su 
verdadera misión: acabar con la decadencia de 


la democracia liberal y reemplazarla por un 
nuevo orden de valores en las sociedades 
europeas, en el que sean revitalizadas las 
identidades étnicas y la herencia cultural 
indoeuropea. xvi La RC ha sido redirigida 
contemporáneamente contra el “paradigma 
único”: la universalización, la mundialización y 
la multiculturalización. 

A pesar de las múltiples -e inevitables- 
escisiones y divisiones de esta escuela de 
pensamiento “neodroitier”, sus máximos 
exponentes teóricos, desde Locchi a Pauwels 
y Steuckers, pasando por De Benoist, han 
dedicado numerosos estudiosos a la 
“Revolución Conservadora”, bien efectuando 
revisiones y relecturas de sus principales 
pensadores, o bien realizando tesis de 
conjunto sobre este fenómeno, especialmente 
tras la esperada reedición del manual de Armin 
Mohler sobre la Konservative Kevolution alemana. 
De ahí el certero aforismo según el cual “entre 
Jünger y De Benoist existe un puente llamado 
Mohler”. 

En cualquier caso, la “Nueva Derecha” 
representa un nuevo tipo de política 
revolucionario-conservadora frente a la ya 
tradicional economicista, gestionarla y 
demoliberal, situándose en algún lugar 
“neutro” (no equidistante) entre la derecha y la 
izquierda (extramuros de la política), dentro de 
una estrategia metapolítica (la mitopoeia 
benoistiana frente a la apoliteia evoliana). 

Alain de Benoist xvu se pregunta cuáles son 
las razones del retraimiento progresivo de la 
interferencia entre las nociones de derecha y 
de izquierda, precisando que «desde luego que 
la derecha quiere un poco más de liberalismo y 
un poco menos de política social, mientras que 
la izquierda prefiere un poco más de política 
social y un poco menos de liberalismo, pero al 
final, entre el social-liberalismo y el liberalismo 
social, no podemos decir que la clase política 
esté verdaderamente dividida» Y citando a 
Grumberg: « E l fuerte vínculo entre el 
liberalismo cultural y la orientación a la 
izquierda por un lado, y el liberalismo 
económico y la orientación a la derecha por 
otro, podrían llevar a preguntarnos si estos 
dos liberalismos no constituyen los dos polos 
opuestos de una única e igual dimensión, que 
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no sería otra que la misma dimensión derecha- 
izquierda.» 

Pero seguramente ha sido Ernst Jünger 
quien mejor describió estos conceptos 
políticos. El conservador genuino -escribe 
Jünger- no quiere conservar éste o aquél 
orden, lo que quiere es restablecer la imagen 
del ser humano, que es la medida de las cosas. 
De esta forma, «se vuelven muy parecidos los 
conservadores y los revolucionarios, ya que se 
aproximan necesariamente al mismo fondo. 
De ahí que sea siempre posible demostrar la 
existencia de ambas cualidades en los grandes 
modificadores, en las que no sólo derrocan 
órdenes, sino que también los fundan». 

Jünger observaba cómo se fusionan de 
una manera extraña las diferencias entre la 
“reacción” y la “revolución”: «emergen teorías 
en las cuales los conceptos “conservador” y 
“revolucionario” quedan fatalmente 
identificados [...], ya que “derecha” e 
“izquierda” son conceptos que se bifurcan a 
partir de un eje común de simetría y tienen 
sentido únicamente si se los ve desde él. Tanto 
si cooperan como si lo hacen al mismo 
tiempo, la derecha y la izquierda dependen de 
un cuerpo cuya unidad tiene que hacerse 
visible cuando un movimiento pasa del marco 
del movimiento al marco del estado.» 

Por todo ello, queremos subrayar aquí 
que, con las denominaciones de “Revolución 
Conservadora” y “Nueva Derecha” (no 
obstante, reiteramos nuestra disconformidad 
con estas expresiones), se hace referencia a un 
estilo ético y estético de pensamiento político 
dirigido al repudio de los dogmatismos, la 
formulación anti-igualitaria, el doble rechazo 
de los modelos capitalista y comunista, la 
defensa de los particularismos étnicos, la 
consideración de Europa como unidad, la 
lucha contra la amenaza planetaria frente a la 
vida, la racionalización de la técnica, la 
primacía de los valores espirituales sobre los 
materiales. 

Para Dominique Venner, la estrategia de 
“purificación doctrinal y cultural”, siguiendo 
las pautas de un “gramscismo de derecha”, 
resituará el centralismo nacionalista en un 
nuevo proyecto revolucionario-conservador 
europeo. Frases como “la unidad 


revolucionaria es imposible sin unidad de 
doctrina” o “la revolución es menos la toma 
de poder que su uso en la construcción de una 
nueva sociedad”, serán las aspiraciones 
metapolíticas de esta corriente de 
pensamiento, cuya estrategia asumirá la vía de 
la lucha de las ideas para conseguir, primero, el 
poder cultural, y, posteriormente, la 
hegemonía política y la transformación social. 

Venner coincidirá con Jean Mabire en la 
realización de una síntesis del oxímoron 
“revolución-conservación”. Mabire dirá que 
“toda revolución es, antes que nada, revisión 
de las ideas recibidas”, en la creencia de “que 
los reaccionarios, es decir, aquellos que 
reaccionan, son obligatoriamente 

revolucionarios”. Es, en definitiva, el segundo 
acto de una “Revolución Conservadora 
Europea”, y a ello consagrarán su vida y su 
obra una serie de pensadores europeos 
identitarios, desligados del típico —y tópico- 
patrón del “intelectual occidental” no 
comprometido. Paganismo, europeismo, 
socialismo, tradicionalismo y etnoculturalismo, 
consignas para una transmodernidad del siglo 
XXI. 

El eje central de la crítica al sistema 
político “occidental” lo constituye la denuncia 
del cristianismo dogmático, el liberalismo y el 
marxismo, como elementos niveladores e 
igualadores de una civilización europea, 
perdida y desarraigada, que busca, sin 
encontrarla, la salida al laberinto de la 
“identidad específica”. En el núcleo de esta 
civilización europea destaca la existencia del 
“hombre europeo multidimensional”, tanto a 
nivel cultural (étnico) como biológico 
(antropológico), que en su concepción 
sociológica reafirma los valores innatos de la 
jerarquía y la territorialidad, como al 
específicamente humano, caracterizado por la 
cultura y la conciencia histórica. Constituye, en 
el fondo, una reivindicación de la “herencia” — 
tanto individual como comunitaria-, fenómeno 
conformador de la historia evolutiva del 
hombre y de los pueblos, que demuestra la 
caducidad de las ideologías de la nivelación y 
la actualidad de la rica diversidad de la 
condición humana. Un resumen incompleto y 
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forzado por la tiranía del espado, pero que 
sirve al objeto de efectuar comparaciones. 

Un análisis comparativo entre la filosofía 
de la RC alemana y la ND europea, del mismo 
modo que dentro de ambas corrientes no 
existió, ni existe, la homogeneidad, al 
encontrarnos con diversas tendencias, la 
comparación entre ambas tampoco es 
unívoca, pero sí permite establecer puntos de 
conexión en común. 

En primer lugar, el eterno retorno y el 
mito. En ambas corrientes se percibe la 
historia desde una perspectiva cíclica (Evola, 
Spengler) o esférica (Nietzsche, Jünger, 
Mohler), por oposición a la concepción lineal 
común propia del cristianismo y el liberalismo. 

En segundo lugar, el nihilismo y la 
regeneración. Se tiene la consideración de vivir 
en un interregno, de que el viejo orden se ha 
hundido con todos sus caducos valores, pero 
los principios del nuevo todavía no son 
visibles y se hace necesaria una elaboración 
doctrinal que los ponga de relieve. 

En tercer lugar, la creencia en el individuo, 
si bien como parte indisoluble de una 
comunidad popular y no en el sentido 
igualitario de la revolución francesa, que lleva 
a propugnar un sobrehumanismo aristocrático 
y una concepción jerárquica de la sociedad 
humana e, incluso, de las civilizaciones. 

En cuarto lugar, la renovación religiosa. La 
RC alemana tuvo un carácter marcadamente 
pagano (esplritualismo contra el igualitarismo 
cristiano), orientación que recogió fielmente la 
primera ND francesa, aunque la resistencia de 
sus seguidores cristianos suavizó el paganismo 
inicial de esta corriente. En cualquier caso, 
representaban una “salida de la religión”, es 
decir, la incapacidad de las confesiones para 
estructurar la sociedad. 

En quinto lugar, la lucha contra el 
decadente espíritu burgués. En el seno de la 
RC alemana, las adversas condiciones bélicas, 
el frío mercantilismo y la gran corrupción 
administrativa provocaron, como reacción, el 
nacimiento de un espíritu aguerrido y 
combativo para barrer las caducas morales. De 
Benoist ha hecho de su crítica al “burgués” 
uno de los ejes centrales de su pensamiento. 


En sexto lugar, el comunitarismo 
orgánico. En ambas corrientes de pensamiento 
se buscaba una referencia en la historia 
popular para dar vida a nuevas formas de 
convivencia. Esa comunidad del pueblo no 
obedecería a principios constitucionales 
clásicos, ni mecanicistas, ni de competitividad, 
sino a leyes orgánicas naturales. 

En séptimo lugar, la búsqueda de nuevas 
formas de Estado. Ambas ideologías, con 
diferencias en el tiempo, rechazaron y 
rechazan las formas políticas al uso, 
propugnando un decisionismo político y el 
establecimiento de la soberanía económica en 
grandes espacios autocentrados o autárquicos 
como garantía de la efectiva libertad nacional. 

Y en último lugar, el reencuentro con un 
europeísmo enraizado en las tradiciones de 
nuestros antepasados (los indoeuropeos), que 
en el caso de la RC alemana quedó reducido, 
salvo honrosas excepciones como Spengler, a 
un vago europeísmo de naturaleza biologista y 
condicionado a un sutil pero explícito 
pangermanismo, mientras que en la ND 
europea el europeísmo es un tema nuclear de 
todo su pensamiento, si bien se trata de un 
europeísmo no enfrentado a los nacionalismos 
de los países históricos ni a las regiones 
étnicas, y planteado como una aspiración ideal 
de convivencia futura, con independencia de la 
forma institucional que pudiese adquirir. 

La Nueva Derecha, además, se inspira en 
diversas líneas o ideas-fuerza en constante 
evolución que, no obstante, también 
estuvieron presentes, en mayor o menor 
medida, en los intelectuales revolucionario- 
conservadores. Podemos intentar, a modo de 
conclusión, una síntesis de los principios 
fundamentales de esta corriente de 
pensamiento: 

a) Comunidad-Sociedad: La ND se declara 
resueltamente comunitarista. Esta actitud, 
derivada de los estudios de F. Tónnies, se ve, 
no obstante, atemperada por la reivindicación 
de la ciudad, ya que se considera lo urbano 
como la muestra más alta de civilización. Esta 
idea de comunidad se desagrega en varios 
niveles: municipal, regional, nacional (Estado- 
nación) e imperial (Europa); 
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b) Tradición-Modernidad: La ND no 
identifica tradición con regresismo u 
oscurantismo. Ahora bien, amplía 
considerablemente la base de las tradiciones 
europeas (retrocediendo hasta el mundo 
indoeuropeo primitivo) y, a diferencia de sus 
predecesores -y sin caer en el progresismo 
optimista de la izquierda- privilegia a la ciencia 
y la tecnología en oposición al conocimiento 
tradicional. Es una actitud que se refuerza por 
el rechazo de cualquier metafísica y la 
tentación del empirismo-lógico; 

c) Autoridad-Jerarquía: A diferencia del 
conservadurismo tradicional, que hacía derivar 
la autoridad y la jerarquía de un orden natural 
que era, a su vez, reflejo del divino, la ND las 
extrapola de los descubrimientos de la 
etología, y de esta forma, no sólo el mundo 
humano no es radicalmente diferente del 
animal, sino que el primero deriva del segundo 
con todas las consecuencias (agresividad y 
sociabilidad); 

d) Libertad-Orden: La izquierda privilegia 
el primer término de la dualidad libertad- 
orden, mientras que la derecha privilegió largo 
tiempo el segundo. Para la ND, si el orden es 
una “constante de lo político”, el valor 
supremo es el de libertad, dado que sin 
libertad no hay creatividad, base de la vida, es 
decir, de la evolución y del progreso, sin los 
cuales el orden carece no sólo de interés, sino 
hasta de finalidad; 

e) Lo sagrado y lo profano: Separándose 
del conservatismo clásico, la ND parte de una 
secularización y un inmanentismo de lo 
sagrado que le hace acercarse a planteamientos 
profanos, y aún, paganos. Pero tan 
arriesgadamente que no sólo une en un mismo 
ataque al cristianismo y al marxismo (acusando 
al primero de ser el generador del igualitarismo 
que conduce al segundo), sino que le reprocha 
al marxismo no ser más que una religión laica 
y encubierta; 

f) La naturaleza del hombre: Como la ND 
considera al mundo humano una prolongación 
del animal, la naturaleza humana no sabría ser 
mala (para el conservadurismo clásico) o 
buena (para el progresismo), sino neutra, 
fundamentalmente instintiva e irracionalista: 


porque el hombre, en lugar de naturaleza 
condicionante, tiene historia y cultura; 

g) Relaciones hombre-naturaleza: La 
posición de la ND se acerca a la de la 
izquierda progresista del siglo XIX, según la 
cual las relaciones hombre-naturaleza deben 
ser de control de la segunda por el primero, 
utilizando para ello el progreso tecnológico y 
científico. Difieren de esta actitud los 
conservadores clásicos y el izquierdismo 
ecologista, para los cuales esa relación debe de 
ser de sometimiento del hombre frente a la 
naturaleza o, a lo sumo, de armonía y de 
equilibrio entre ambos; 

h) Particularismo-Globalismo: En sus 
análisis y planteamientos la ND, al igual que 
sus antecesores revolucionario-conservatistas, 
tienden a privilegiar lo diferenciador y a 
minimizar las similitudes. De esta forma, el 
neoconservatismo sigue siendo nacionalista 
(en sentido europeo-imperial), diferencialista 
(repudiando la cuestión racialista y matizando 
la biologista) y opuesto a cualquier forma 
homogeneizadora de universalismo o 
globalismo, aunque esta actitud se vea, no 
obstante, atemperada por un fuerte 
sentimiento cosmopolita y europeísta, a veces 
incluso, pro-tercermundista. 

i) Individuo-Sociedad: Al igual que los 
conservadores, la ND combina un fuerte 
grado de individualismo (impregnado de un 
cierto elitismo vitalista) con una defensa a 
ultranza de la comunidad. Más allá, la 
desconfianza hacia la sociedad y la masa es 
radical; 

j) Voluntarismo y providencialismo 
histórico: por ello, la ND es voluntarista, ya 
que el hombre es el motor de una historia sin 
sentido en un mundo absurdo, pero llenos de 
magia por la ley del “eterno retorno”. 

En España, las ideas de esta Nueva 
Derecha heredera, en parte, del 
conservadurismo revolucionario, no ha tenido 
una buena acogida en el seno de los partidos 
políticos, medios de comunicación e 
intelectualidad de su ámbito natural 
respectivo, si exceptuamos alguna publicación 
minoritaria aunque de indudable calidad (las 
desaparecidas Fundamentos, Punto y Coma y 
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Hespérides, y la actual El Manifiesto -que también 
se mantiene como periódico digital-, así como 
las actuales Nihil Obstat y la revista electrónica 
Elementos ),. 

Según el profesor González Cuevas «el 
principal obstáculo para la recepción de este 
movimiento en España ha sido, y es, su radical 
crítica del cristianismo y su valoración positiva 
del paganismo y del politeísmo. «Para Benoist 
y sus seguidores, el monoteísmo cristiano 
implica totalitarismo, mientras que el 
paganismo lleva al pluralismo ético, político y 
moral, lo mismo que a la diversidad étnica y 
nacional. Además, los neoderechistas se 
remiten constantemente a las ciencias exactas 
y naturales, y apelan a los resultados de la 
sociología, para resucitar el pluralismo y la 
autonomía de los diferentes pueblos. 
Paralelamente, se remiten a la historia de las 
religiones para explicar sus mitos y para fundar 
las peculiaridades de los diferentes grupos 
humanos. En sus primeros tiempos, los 
miembros de la Nouvelle Droite combatieron el 
marxismo con la máxima dureza. Su visión de 
la URSS era completamente negativa; pero 
también de los Estados Unidos, en cuya 
existencia ven la máxima amenaza para la 
identidad de los pueblos; es el máximo agente 
de homogeneización del mundo. A ese 
respecto, Benoist ha propugnado una alianza 
de los países del Tercer Mundo con Europa 
frente a Norteamérica.» Unas orientaciones 
ideológicas difíciles de digerir para un 
populismo hispánico ultracatólico, neoliberal y 
pro-americano, ajeno al universo diferencial de 
su entorno, no sólo europeo, sino 
internacional. 

En España triunfa el pensamiento 
neoliberal, incluso entre la izquierda 
acomodada, pues el nuevo conservadurismo 
europeo no ha encontrado nunca su lugar y 
por ello se refugia en las fronteras de la 
metapolítica y la disidencia. 

¿Existió realmente una “Revolución 
Conservadora” en España? 

Si en algo están de acuerdo los cronistas 
que han escrito sobre la Konservative Kevolution — 
como Mohler, Locchi, Steuckers, Pauwels o 
Romualdi, entre otros- es que aquel 
movimiento espiritual e intelectual 


manifestado a través de las ideas-imágenes 
(Keitbild) y expresado por el oxímoron 
“revolución - conservación” (fórmula, como 
decíamos, poco afortunada) no fue 
exclusivamente un fenómeno alemán, sino que 
también registrará diversos ritmos e impulsos 
—siempre de forma individual, nunca 
organizada- por todo el viejo continente 
europeo. 

Así que, a poco que estemos dispuestos a 
escarbar en el frágil tejido europeo de 
entreguerras, siempre encontraremos algún 
nuevo autor que encaja con los parámetros 
generales que han sido descritos para los 
“revolucionario conservadores”: nunca llegará 
a ser como la lista de integrantes del 
movimiento alemán estudiada por Mohler, 
pero esta labor de investigación nos trasladaría 
a países como Francia, Italia, Bélgica, 
Holanda, Suecia, Rumania e, incluso, Rusia. 

En su famoso “manual” sobre la 
Konservative Kevolution en Alemania (inédito en 
español), Armin Mohler avala la tesis según la 
cual la “revolución conservadora” no habría 
sido un movimiento exclusivamente alemán, 
sino un fenómeno político que abarca a toda 
Europa. En un breve recorrido por los países 
europeos apunta varios nombres 
(Dostoyevski, Sorel, Barrés, Pareto, Lawrence, 
por citar algunos de ellos). ¿Y en España? Al 
filósofo, político y escritor Miguel de 
Unamuno y, una generación después, a Ortega 
y Gasset. xvm Unamuno se movía en un terreno 
ideológico que fue compartido, por ejemplo, 
por otros intelectuales de la época como 
Ganivet, Baroja, Azorín o Maeztu: el rechazo 
espiritual (irracionalista) de las corrientes 
materialistas decimonónicas, esto es, el 
nacionalismo centralizador e imperialista, el 
socialismo deshumanizante, la democracia, el 
liberalismo, el progresismo, el cientifismo y la 
industrialización. 

Hay que subrayar, sin embargo, que la 
conexión entre Unamuno y Ortega, pese a sus 
evidentes vínculos y desencuentros, no es tan 
diáfana. Fernández de la Mora escribía al 
respecto que «en la intención, Unamuno y 
Ortega son dos antípodas. Aquél es pasión, 
arbitrariedad, lirismo, contradicción, impudor, 
energgumenismo y casticismo. Este razón, 
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objetividad, exactitud, consecuencia, cautela, 
freno y europeización. Unamuno es un 
sentidor que de genuina sustancia metafísica 
no ha dejado nada. Ortega es un pensador en 
cuyos escritos cabe reconstruir un sistema 
filosófico. A mi juicio, la suprema gloria de 
Ortega consiste en su juvenil decisión de no 
ser como Unamuno y los demás 
noventayochistas y su propósito de hacer 
auténtica ciencia.» 3 ™ 

Transversalizando las ideas y las imágenes 
de este grupo de pensadores, con la recepción 
global —pero nunca homogénea ni uniforme- 
de la filosofía nietzscheana, comprobamos 
cómo triunfa en todos ellos el recurso a una 
palingenesis de renacimiento o “regeneración 
española y europea” que tenía como precursor 
a Donoso Cortés™ y, posteriormente a esta 
generación, a Ortega y Gasset como pensador 
y propagador. Y precisamente por él 
comenzaremos este estudio, después de unas 
consideraciones generales para situacionar el 
contexto histórico y político del fenómeno 
“revolucionario-conservador” y “euro- 
regeneracionista” español. 

Un inciso. La importancia de Donoso 
Cortés, pese a la atención mostrada por 
Schmitt o de Benoist, no es compartida por 
algunos sectores conservadores españoles. 
Fernández de la Mora no se atrevía a «a 
anteponerla tajantemente a Balmes, Menéndez 
Pelayo, Maeztu, Ortega, D 'Ors y Zubiri, por 
solo citar a los más próximos. También me 
parece muy difícil descargar a Donoso de la 
acusación de fideísmo teológico, de pesimismo 
histórico y de irracionalismo extremado ... 
Donoso fue, sin duda, el pensador más 
europeo y uno de los más robustos y 
originales de nuestro siglo XIX. Y era un 
meditador esforzado y honesto. Su 
grandilocuencia estilítica estaba vertebrada por 
una auténtica grandeza interior. Por eso, a 
pesar de su motivación circunstancial, sus 
escritos continúan siendo una lectura 
incitadora y fértil. Pero son innumerables las 
problemáticas y no pocas inadmisibles.»™ 

En fin, si hubo algo parecido en España a 
la Konservative Revolution alemana, este 
movimiento/pensamiento de lo “ideal- 
imaginario” —por el valor otorgado a las 


imágenes- debió surgir necesariamente a partir 
de la crisis generacional de 1898. Pensemos 
que 1900 es el año de la muerte de Nietzsche y 
unos diez años antes de esta fecha es el 
momento que puede tomarse como punto de 
partida en la recepción de su pensamiento por 
una corriente filosófica espiritualista y 
culturalista que transversaliza toda Europa 
(también en 1900 se traduce el primer libro de 
Nietzsche al español). En palabras de Julián 
Marías, el mejor conocedor de la obra de 
Ortega, “una época intelectual de espléndida y 
admirable porosidad”. 

No hay que esperar, pues, a 1918 -fin del 
primer acto de la guerra civil europea- como 
hace Armin Mohler, para encajarla en la 
catástrofe weimariana, ni tampoco a la 
implementación nietzscheana de Heidegger. 
Volviendo a España, los representantes más 
interesantes de esta corriente, como ya se 
podido intuir, son Unamuno, Baroja, y 
Maeztu, con la continuidad otorgada por 
Ortega y la radicalidad estética de Giménez 
Caballero. 

El libro de Marcigiliano I Figli di Don 
Chisciotte realiza un aceptable estudio sobre las 
referencias ideológicas de la Revolución 
Conservadora española: de Ortega y Gasset, 
Menéndez Pelayo, Unamuno, junto a otros 
ideólogos más politizados como Giménez 
Caballero o Ledesma Ramos, o los 
historiadores Menéndez Pidal, Américo Castro 
y Sánchez Albornoz. En cualquier caso, los 
únicos estudios sobre la influencia europea en 
estos autores españoles apuntan, 
especialmente, al protagonismo, por ejemplo, 
de Maurras y Barres, más que a los 
“revolucionario-conservadores” alemanes. xxu 

Y, desde luego, este “singular” 
conservadurismo revolucionario ibérico 
tendrá, como es lógico, unas notas definitorias 
que lo separan del resto de fenómenos 
europeos: la ausencia del sentimiento de 
catástrofe tras la primera guerra mundial 
(sustituido por el desastre de 1898 por la 
pérdida del imperio colonial tras la guerra 
contra los norteamericanos), la trascendencia 
otorgada al catolicismo tradicionalista, si bien 
en forma de agonismo como Unamuno o de 
agnosticismo como Ortega (frente al 
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luteranismo, el paganismo o el retorno a la 
religión indoeuropea, incluso frente a ciertas 
desviaciones del misticismo y del esoterismo, 
tan extendido en centroeuropa) y, finalmente, 
el pan-hispanismo iberoamericano (junto al 
europeísmo como retorno español al 
continente).™ 1 

Resulta, por otra parte, muy significativo 
que Alain de Benoist xxiv , líder intelectual de la 
Nouvelle Droite francesa y asiduo visitante de 
los autores y lugares comunes de la Konservative 
Revolution alemana (efectuando una necesaria 
revisión, reinterpretación y actualización), no 
haya prestado especial atención al 
pensamiento revolucionario-conservador 
español™, excepto -eso sí, en una posición 
relevante- a Ortega y Gasset, del que publicó 
la versión francesa de Ea rebelión de las masas 
(con prólogo de Arnaud Imatz), presentando 
la obra como “uno de los grandes textos 
proféticos del siglo XX”. 

También conoce De Benoist a Bosch 
Gimpera por sus estudios sobre El problema 
indoeuropeo , y, de forma especial, a Donoso 
Cortés ( Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo j 
el socialismo ), seguramente por su crítica del 
liberalismo y la modernidad desde una 
contrarrevolucionaria perspectiva teológico- 
política y su interpretación europea efectuada 
por Cari Schmitt. xxvl , cuya obra fue introducida 
en España por Eugenio D 'Ors. 

En opinión de Carlos Martínez-Cava, 
nuestra “generación del 98” fue una avanzada 
en el tiempo a lo que en la Europa de 
entreguerras, en el período 1919-1933, 
significaron las conocidas "Revoluciones 
Conservadoras" europeas en sus distintas y 
variadas manifestaciones culturales. Se pueden 
encontrar puntos en común, incluso de origen. 
Tanto en España, como en la “Revolución 
Conservadora” alemana, se parte de un 
desastre militar y de una situación sociopolítica 
interna caótica. Y en ambos casos, los 
regímenes y conflictos posteriores llegaron 
incluso a dar con la cárcel o muerte de sus 
componentes. Recordemos en España a 
Maeztu o a Machado, y en Alemania a 
Niekisch o Jünger. 

Martínez-Cava formula un análisis 
comparativo entre la filosofía de la 


“generación del 98” y la RC alemana, 
afirmando que, del mismo modo que dentro 
de ambas corrientes no existió la 
homogeneidad, al existir diversas tendencias, 
la comparación entre ambas tampoco es 
unívoca, pero sí permite establecer puntos de 
conexión en común que las une para el 
proyecto colectivo de la resurrección de 
Europa como potencia y rectora de la 
civilización. A saber: 

En primer lugar, el eterno retorno y el 
mito. En ambas corrientes se percibe la 
historia desde una perspectiva cíclica (Evola, 
Spengler) o esférica (Nietzsche, Jünger, 
Mohler), por oposición a la concepción lineal 
común propia del cristianismo y el liberalismo. 

En segundo lugar, el nihilismo y la 
regeneración. Se tiene la consideración de vivir 
en un interregno, de que el viejo orden se ha 
hundido con todos sus caducos valores, pero 
los principios del nuevo todavía no son 
visibles y se hace necesaria una elaboración 
doctrinal que los ponga de relieve. 

En tercer lugar, la creencia en el individuo, 
si bien como parte indisoluble de una 
comunidad popular y no en el sentido 
igualitario de la revolución francesa, que lleva 
a propugnar un sobrehumanismo aristocrático 
y una concepción jerárquica de la sociedad 
humana e, incluso, de las civilizaciones. 

En cuarto lugar, la renovación religiosa. La 
“Revolución Conservadora” alemana tuvo un 
carácter marcadamente pagano (esplritualismo 
contra el igualitarismo cristiano). Esta 
religiosidad no fue ajena a España, como 
pueden ser los casos de Azorín y Baroja. Y de 
signo diferente, agónicamente católica, en los 
casos de Unamuno y Maeztu, o agnóstica en el 
de Ortega. En cualquier caso, representaban 
una “salida de la religión”, es decir, la 
incapacidad de las confesiones para estructurar 
la sociedad. 

En quinto lugar, la lucha contra el 
decadente espíritu burgués. Las adversas 
condiciones bélicas, el frío mercantilismo y la 
gran corrupción administrativa provocaron, 
como reacción, el nacimiento de un espíritu 
aguerrido y combativo para barrer las caducas 
morales. 
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En sexto lugar, el comunitarismo 
orgánico. Se buscaba una referencia en la 
historia popular para dar vida a nuevas formas 
de convivencia. Esa comunidad del pueblo no 
obedecería a principios constitucionales 
clásicos, ni mecanicistas, ni de competitividad, 
sino a leyes orgánicas naturales. 

En séptimo lugar, la búsqueda de nuevas 
formas de Estado. Alemanes y españoles, igual 
que el resto de europeos, con diferencias en el 
tiempo, rechazaron las formas políticas al uso 
y propugnaron un decisionismo y el 
establecimiento de la soberanía económica en 
grandes espacios autocentrados o autárquicos 
como garantía de la efectiva libertad nacional. 

Y en último lugar, el reencuentro con un 
europeísmo enraizado en las tradiciones de 
nuestros antepasados (los indoeuropeos), no 
enfrentado a los nacionalismos de los países 
históricos ni a las regiones étnicas, y planteado 
como una aspiración ideal de convivencia 
futura, con independencia de la forma 
institucional que pudiese adquirir. 

Ortega y Gasset y la Revolución 
Conservadora alemana 

Tras la gran guerra europea, nos narra el 
profesor González Cuevas, el grueso de la 
intelectualidad española volvió su mirada hacia 
Alemania. Francisco Ayala recordaba que 
«Alemania se consideraba de un valor 
formativo análogo al que tuvo en el 
Renacimiento el inevitable viaje a Italia». 
Además, la influencia de Nietzsche había sido 
muy intensa desde el cambio de siglo. En este 
giro germanófilo de la cultura española tuvo 
un papel determinante el pensador Ortega y 
Gasset. El filósofo había admirado a los 
franceses Renán y Barrés, pero ignoró a 
Maurras. Sin embargo, el descubrimiento de 
las nuevas ideas radicales que se abrían paso 
en Alemania contribuyó entusiásticamente a la 
difusión en España del movimiento 
revolucionario-conservador. xxvil 

No es muy conocida la relación que tuvo 
Ortega y Gasset con el pensamiento y los 
autores de la “Revolución Conservadora” 
alemana, especialmente con Martin Heidegger, 
aunque más constatada está su atracción - 
desde muy joven- por la ciencia y la cultura 


alemanas, país en el que durante su estancia 
universitaria le permitió vislumbrar la 
necesidad de una reconstitución de la historia 
de España. 

No debemos olvidar que Ortega formaba 
parte de la generación europea de 1914 (el 
denominado “siglo del 14” por Dominique 
Venner), en sus palabras, de una “generación 
de combate”, cuyo bautismo de fuego acentuó 
«el deseo de crear nuevos valores y de 
reemplazar aquellos que estaban 
desvaneciéndose», un sentimiento común y 
generalizado de los jóvenes europeos que 
había hecho suyo el lema nietzscheano de la 
“transvaloración de los valores”: además de 
Heidegger, Spengler (al que prologó la edición 
castellana de su libro decadentista y al que 
patrocinó la publicación de sus obras por 
Espasa-Calpe), Sombart, Spengler, Mann, 
Schmitt (asiduo colaborador de la Revista de 
Occidente ), Jünger, Klages, Ziegler, Scheler, 
Jung, Spann y Uexküll entre otros, que 
posteriormente se darán cita en la “1 \evista de 
Occidente ”, fundada y dirigida por Ortega, en su 
particular cruzada contra las instituciones 
demoliberales que habían desatado aquella 
“hiperdemocracia” tan ajena a sus 
sentimientos elitistas. No es de extrañar, por 
tanto, la proliferación de estudios como el de 
Ortega y Gasset and Gemían Culture o el de Ortega 
y Gasset on Germán Idealism. 

La editorial de la 'Revista de Occidente 
publicó, por ejemplo, los títulos El resentimiento 
en la moral y El saber y la cultura , de Max 
Scheller; se tradujo la obra de Othmar Spann, 
Filosofía de la sociedad y la de Adam Muller, 
Elementos de la política; de Werner Sombart se 
publicaron Eujo y capitalismo y El porvenir del 
capitalismo-, de Jakob von Uexküll, Ideas para una 
concepción biológica del mundo y Cartas biológicas a 
una dama; de Cari Schmitt, por fin, varios 
artículos como El proceso de neutralización de la 
cultura y Hacia el Estado total. 

Las enseñanzas del histólogo Radl 
despertaron el interés de Ortega por las 
ciencias naturales, preparándole para su 
decisivo encuentro con las meditaciones 
biológicas de Uexküll que, posteriormente, 
acogería en su Kevista de Occidente. Finalmente, 
al formar parte del círculo que, liderado por 
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Nicolai Hartmann, comenzaba a sacudir los 
muros del bastión de la filosofía neokantiana, 
definitivamente derrumbado por el golpe 
heideggeriano, pudo percatarse de los 
principios básicos que más tarde informarían 
su teoría de las generaciones. 

Ortega mismo se veía en Alemania —como 
revela una carta a Unamuno- como un 
extranjero con dotes especiales de espectador. 
Así, el pensador español había constatado los 
sentimientos de crisis y de decadencia cultural 
que invadían gran parte de la comunidad 
germánica, no encontrando entre sus maestros 
el brote de una cultura original, creativa e 
innovadora, lo que años más tarde le hará 
hablar de la “americanización de Alemania” 
que había logrado una rápida industrialización 
“a costa del abandono de los grandes ideales 
de la cultura germánica”, participando 
plenamente del pesimismo cultural que 
albergaban los outsiders de la cultura de Weimar 
por las ciencias positivistas y materialistas e, 
incluso, lo que era aún más grave, por la 
modernización política y económica. El 
vertiginoso predominio de la ciencia y de la 
técnica le provocaba la sensación de un 
“imperio de lo meramente uti li tario”. 

Los movimientos juveniles (Vandervogel) 
constituían, para Ortega, la prueba más visible 
del rechazo a la cultura weimariana, por su 
alejamiento de la vida moderna de las ciudades 
y el ataque vital a los ideales burgueses. Así, 
Ortega participó del mismo respeto que los 
jóvenes alemanes tenían hacia “la tierra de los 
antepasados”, recurriendo también a 
Nietzsche para anunciar la “caza del pequeño- 
burgués”. 

Por eso Robert Wohl subrayó que Ortega 
y Gasset perteneció a la generación europea de 
1914, la Frontgeneration , la “generación de 
combate” como él la había bautizado. La gran 
guerra provocó el deseo de crear nuevos 
valores y derribar y abandonar los ya caducos 
entre los inútiles escombros del conflicto 
bélico. En “España invertebrada”, Ortega se 
decanta por la moral del combatiente: “Frente 
a la ética industrial, por la ética del guerrero”. 
En un comentario a la obra de Max Scheler El 
genio de la guerra , Ortega asume el realismo 
bélico y critica el pacifismo, porque la guerra 


constituía un “motor biológico y un impulso 
espiritual de los altos valores de la 
humanidad”. 

Su estancia en Alemania forjó un 
importante vínculo generacional con aquellos 
pensadores que se sintieron llamados por la 
necesidad de una revolución de las ideas y de 
los espíritus. Según Sabine Ribka xxvlil , la alusión 
a un libro de Heidegger que aún no había 
visto la luz pública, o la existencia en su 
biblioteca personal de las primeras ediciones 
de éxitos de ventas como Ea decadencia de 
Occidente de Oswald Spengler, Nietzsche de 
Ernst Bertram o El burgués de Werner Sombart 
ilustran que la ausencia de correspondencia no 
constituía ningún óbice para que el filósofo 
mantuviera sus contactos personales con el 
mundo cultural y académico alemán, que ya 
tempranamente le había rendido el 
reconocimiento intelectual que tanto buscaba 
en su tierra natal. 

Siguiendo la tesis de Ribka, Thomas Mann 
se sintió sacudido por la lectura de Ea rebelión 
de las masas , admirada también por Friedrich 
Freck y Ernst Niekisch. Edgar J. Jung tuvo su 
réplica con El dominio de los mediocres. Y Cari 
Schmitt recomendó la obra a su amigo Ernst 
Jünger, citó a Ortega en su ensayo Ea tiranía de 
los valores y el verso de Theodor Dáubler que le 
dedicó es poco frecuente para una admiración 
ocasional. Max Scheler contribuyó a entablar 
una larga amistad con el romanista Ernst 
Robert Curtius. Keyserling revelaba cómo 
Prinzhorn elogiaba el parentesco que percibía 
entre el pensamiento orteguiano y el 
desarrollado por Ludwig Klages. 

Por su parte, Heidegger mantenía un 
simpático recuerdo del pensador al que acudió 
en 1933-1934 para colocar a sus asistentes 
judíos como, por ejemplo, a Karl Lówith, 
recordando su cortés ingenio, su 
caballerosidad hispánica y su figura espiritual, 
al tiempo que evocaba su gran tristeza, 
aislamiento e impotencia por su forma de 
pensar frente a los poderes de su mundo 
contemporáneo. 

La revista Europaische Review, cuyo talante 
revolucionario conservador era más que 
notorio, abrió sus páginas también para las 
meditaciones de Ortega y ensalzó su 


25 



Elementos 


Ortega y Gasset y la Konservative Revolution 


personalidad por haber impedido, en más de 
una ocasión crítica, la degeneración de la 
cultura hispana. Incluso el poco sociable 
Spengler le invitó en 1922 a su residencia en 
Münich, lo que permite suponer que Ortega 
se hallaba en Alemania en un lugar y en un 
momento especial y trascendentalmente 
históricos. 

No obstante, la atención y la 
consideración que recibió Ortega por parte de 
los más destacados representantes de la 
Revolución Conservadora no fue 
unidireccional. Ribka ha señalado que su 
biblioteca personal alberga todavía las obras 
de Cari Schmitt, Hans Freyer, Ernst Jünger, 
Hans Zehrer, Leopold Ziegler, Ludwig Klages, 
por no nombrar las de Spengler, Heidegger, 
Uexküll o de Sombart. Por su parte, en la 
Revista de Occidente , fundada con el propósito de 
difundir los síntomas que anunciaban El tema 
de nuestro tiempo , se dieron cita los intelectuales 
alemanes conjurados contra las instituciones 
liberal-democráticas, tan contrarias a sus 
principios aristocráticos. 

Pese a las diferencias personales e 
intelectuales que necesariamente habrían de 
producirse en una corriente de pensamiento 
falta de homogeneidad y uniformidad 
ideológica, la crítica a la modernidad 
inaugurada por Nietzsche, reunió a los 
revolucionario-conservadores y hermanó su 
futuro con el de Ortega, que no dudó en 
alistarse bajo la bandera de la Konservative 
Revolution, al menos hasta el inicio de las 
hostilidades que sumieron a casi toda Europa 
en un profundo caos. 

Cuando Ortega y Gasset volvió a 
Alemania después de la segunda guerra 
mundial, el pensador español ya se había 
emancipado y no estaba tan predispuesto a 
aprender del “magisterio germano”. Sin 
embargo, Ortega siempre quiso ofrecer a su 
público alemán la esperanza de un espléndido 
porvenir europeo a lo que el todavía 
consideraba un “pueblo joven”. Precisamente, 
las dedicatorias que todavía pueden leerse en 
sus libros de Jünger o Schmitt revelan que no 
había perdido el contacto con sus colegas 
revolucionario-conservadores, continuando 
además la relectura sobre la decadencia 


europea, a pesar de haber apreciado “el error 
de Spengler”. 

Y al igual que todos aquellos autores del 
espíritu, Ortega siempre se abstendría de hacer 
alusiones a la triste página de la historia 
alemana, prefiriendo hablar, otra vez, de la 
“catástrofe”. La imagen de una Alemania 
destrozada, sumida en su destino trágico- 
heroico, transversalizó los espíritus de los 
conservadores revolucionarios: «A esta 
Alemania política y económicamente triturada, 
con sus ciudades desventradas, con sus ríos 
despontados, volvemos a ir todos. ¿A qué? 
Pues, ¿a qué va a ser? A aprender» diría Ortega 
en 1949 a su auditorio berlinés. 

La recepción de Nietzsche en España: 
una aproximación 

Ya hemos visto cómo la filosofía 
nietzscheana impregnó y transversalizó todo el 
pensamiento revolucionario-conservador. 
Pues bien, según Carlos Martínez-Cava, 
«dentro del pensamiento y mitología de la 
“generación del 98” existe una figura cuya 
importancia e influencia ha sido de 
notabilísima importancia, pues introdujo su 
savia en todas las plumas: Friedrich 
Nietzsche». Joan Maragall ya anunciaba en 
1893 que Nietzsche sería el profeta de las 
futuras generaciones; en 1899 Baroja publica el 
artículo “Nietzsche y la Filosofía ’ y en 1900 se 
publica el primer libro del filósofo en español 
(“Así habló Zaratustra”), del que se dijo que su 
traductor oculto era Unamuno. Nadie como 
Ernst Nolte (“Nietzschey el niet^scheanismo’) ha 
sabido recoger la amplia recepción del filósofo 
en la Europa de las primeras décadas del siglo 
XX. 

En la controversia con el cristianismo, en 
el replanteamiento de los valores morales y 
vitales, en la comprensión de los motivos 
fundamentales del obrar, en la aversión hacia 
la democracia y el socialismo, en el anhelo de 
una sobrehumanidad futura, en el culto a la 
voluntad de poder, en la visión del tiempo y 
de la eternidad, desapego al romanticismo, 
condenación de la decadencia, la huella de 
Nietzsche se trasluce, con mayor o menor 
precisión y hondura, en muchos escritores 
españoles, cuya aportación es imprescindible 
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para medir la trayectoria de nuestra literatura 
en ese siglo. xxix 

Verdaderamente, Nietzsche es, con su 
filosofía, la más profunda inspiración de los 
intelectuales y artistas de las “generaciones de 
combate” españolas del 98 y, posteriormente, 
la del 14, aunque cada uno de ellos conocería 
su particular reformulación de las fórmulas 
nietzscheanas. De él heredaron algunos de los 
temas que van a constituir referencias 
constantes y reiteradas de su producción 
literaria: el eterno retorno, su actitud religiosa 
ante el cristianismo, la valoración de la vida y 
de la voluntad frente a la razón y la ciencia, sus 
criterios estéticos y sociales, su moral de la 
fuerza, su defensa y exaltación de la guerra, la 
predilección por el superhombre, ya sea bajo 
la figura ganivetiana de Pío Cid, el Don 
Quijote de Unamuno, el Caballero de la 
Hispanidad de Maeztu, o el César Moneada de 
B aro ja. 

En algunos casos, más que influencia será 
un auténtico diálogo o interlocución. Y será en 
Pío Baroja -que percibía a Nietzsche como 
“un modernista filosófico-poético”- donde el 
pensamiento y la concepción del mundo del 
pensador germano arraiguen con más fuerza 
en el terreno literario. Le conoció por sus 
conversaciones con Paul Schmitz, y de esta 
relación surgió la novela Camino de perfección , 
caracterizada por su defensa del cesarismo, 
ateísmo místico y reaccionario desprecio por la 
modernidad. Baroja percibió la cultura como 
una guerra contra la decadencia y la debilidad 
burguesas. Las actitudes del anarco- 
modernista de Baroja armonizaban 
literalmente con su nietzscheanismo: el 
estilismo apolíneo, el elitismo apasionado, el 
helenismo anticristiano, el anarquismo 
antiburgués, el maquiavelismo modernista, la 
egolatría amoral. 

En sus Divagaciones sobre la cultura 
escribe Baroja: "Los españoles hemos sido 
grandes en otra época, amamantados por la 
guerra, por el peligro y por la acción; hoy no lo 
somos. Mientras no tengamos más ideal que el 
de una pobre tranquilidad burguesa, seremos 
insignificantes y mezquinos. Y en otro lugar: 
“La moralidad no es más que la máscara con 
que se disfraza la debilidad de los instintos. 


Hombres y pueblos son inmorales cuando son 
fuertes." Baroja afirmaba que “el fuerte se 
come al débil”, preguntándose si esta verdad la 
había dicho Darwin o Nietzsche y 
contestándose a sí mismo: “No sé. El caso es 
ser fuerte”. 

Otros autores españoles del 98 

profundamente marcados por la obra 

filosófica de Nietzsche fueron Azorín, 
Ramiro de Maeztu (apodado “el Nietzsche 
español”) y, de una forma muy particular, 
Miguel de Unamuno, del que siempre se 
recuerda el calificativo de conmiseración —no 
exento de crítica- relativo a “el pobre 
Nietzsche” que nunca abandonará, 
seguramente porque la aventura vital, el 
pensamiento y la personalidad profética de 
ambos autores presentaban notables 

afinidades (los dos eran catedráticos de 
griego), que los unían —según el propio 

Unamuno- en una especie de hermandad de 
conciencias, si bien no compartieron el feroz 
anticristianismo del filósofo sajón, que en 
Unamuno se limita a un agnosticismo de 
pensamiento, que no de sentimiento. 

Por algo se ha dicho que el pensamiento 
de Unamuno “zaratustrea”, aunque tradujera 
el “superhombre” nietzscheano (JJbermensch) 
por “transhombre” (el hombre que trasciende 
la vulgaridad) y calificara de ocurrencia su idea 
del “eterno retorno” (frente a la católica 
concepción de la inmortalidad) cuando — 
desmarcándose en un intento por buscar su 
originalidad- afirmaba que ya no le interesaba 
nada de Nietzsche, aseveración nada creíble, 
por otra parte, salvo por el irresistible vértigo 
experimentado por Unamuno ante el 
privilegiado e inatacable reducto filosófico de 
Nietzsche. xxx 

Pero, en general, en todos ellos hay que 
señalar la significativa evolución que 
experimentaron sus pensamientos políticos. La 
mayoría apuestan de inicio por el socialismo o 
por el anarquismo, en su peculiar versión 
ibérica. Y van evolucionando hacia caminos de 
fuerte individualismo, aumentando su fe en 
soluciones enérgicas, pero sin olvidarse, en 
ningún momento, de la preocupación social. 
La proyección sociopolítica de esta moral 
predominante se ha denominado -en línea 
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nietzscheana- “anarco-aristocratismo”, que al 
fin y a la postre no era sino un aristocratismo 
individualista de corte radical, creencia en la 
condición desigualitaria de la sociedad, 
convicción de que sólo los mejores pueden 
guiar a la comunidad. Así será en “la rebelión 
de las masas” (Ortega), la “obra bien hecha” y 
la “jerarquía” (D'Ors), “la torre de marfil” 
(Gómez de la Serna) y “la minoría” (Jiménez). 

No cabe ninguna duda de que esta 
corriente de pensamiento revolucionario- 
conservadora estuvo tranversalizada y 
cohesionada por la crítica a la modernidad 
lanzada por Nietzsche. Y Ortega y Gasset no 
fue una excepción, porque la importancia del 
pensador madrileño para la filosofía española 
lo eleva a la categoría de Nietzsche o 
Heidegger en Alemania. 

Ahora se pretende aquí analizar la 
recepción que Ortega y Gasset, como máximo 
representante de la filosofía española del siglo 
XX y del sistema conocido como 
raciovitalismo, hace del pensamiento 
nietzscheano. Muchas son las 
correspondencias entre los dos pensadores 
que compartieron una época en la que la razón 
ilustrada, cientificista y estática daba paso a 
otra clase de razón en la que la vida ocupaba 
un lugar central. Pero si pudieron coincidir en 
la motivación fundamental, o al menos en 
algunas de sus dimensiones, no es menos 
cierto que Ortega también supo dejar clara su 
posición diferencial con respecto a algunos 
aspectos de la filosofía nietzscheana. 

Sin despreciar la impronta 
noventayochista en Ortega, debe considerarse 
a Maeztu como uno los maestros inspiradores 
del gran filósofo español, a quien conoció en 
fecha tan temprana como 1902. Estimulado 
por Maeztu, como posteriormente reconoció, 
Ortega leyó a Nietzsche y de ahí sus 
consecuencias: el aristocratismo, el vitalismo, 
el historicismo, la moral de señores, la crítica 
de la decadente modernidad, junto a términos 
como la “España oficial” frente a la “real”, 
son influencias directas de Maeztu en Ortega, 
vía filosofía nietzscheana. 

Es cierto que Ortega experimentó una 
fuerte atracción, durante toda su reflexión 
filosófica, o al menos tras desembarazarse de 


su primera etapa objetivista y neokantiana, de 
los hallazgos singulares y novedosos de 
Nietzsche, del que supo asumir lo que de 
enriquecedor había en él, sobretodo el 
redescubrimiento de la vida como núcleo 
fundamental de toda filosofía; pero no 
obstante, Ortega expresó también sus 
diferencias en más de una ocasión, criticando 
la filosofía nietzscheana desde sus nuevos 
hallazgos metafísicos de la razón vital. 

Aquellos conceptos nietzscheanos que 
Ortega asumió como, por ejemplo, la nueva 
concepción de la razón o el rescate de lo 
individual, así como la crítica de la 
mediocridad postulando su ya conocido, que 
no comprendido, aristocratismo, no fueron 
óbice para la consolidación de ciertas ideas de 
Ortega que lo diferencian de Nietzsche, como 
son su concepto del binomio realidad-verdad, 
su concepción de la vida como realidad radical 
y proyectiva, o su distinta manera de entender 
el perspectivismo. 

Así, puede constatarse alguna discrepancia 
orteguiana respecto al pensamiento de 
Nietzsche. A modo de ejemplo, el concepto 
de realidad radical, entendida como la vida 
individual y concreta, tiene su antecedente en 
la concepción nietzscheana de la vida, y es que 
la vida como materia radicalmente primaria - 
entendida como la vida individual y concreta- 
tiene su antecedente en la concepción de la 
vida de Nietzsche, pensamiento filosófico que 
conecta a estos dos pensadores, si bien para 
Nietzsche la vida debía ser comprendida como 
un fondo irracional y dionisíaco, mientras que 
para Ortega la vida no excluía la razón. 

Para concluir, parece imprescindible 
subrayar la confluencia entre Nietzsche y 
Ortega y Gasset en relación con la formación 
del concepto de “hombre selecto”. Para 
ambos filósofos, la desigual humanidad se 
divide en dos clases: el hombre-masa y el 
hombre-creador, a quien Ortega designa 
estéticamente como el “artista”, cuya función 
primordial en la sociedad es la de conducir a 
los hombres superiores. El hombre moderno, 
que sólo tiene conocimiento de la igualdad 
difundida por el cristianismo, trata de regir a la 
masa en las épocas de vida en decadencia, 
mientras que las edades en las que gobiernan 
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los hombres selectos deben considerarse 
como períodos de tiempo de “vida en 
ascenso”. También en España invertebrada 
Ortega habla de “épocas de decadencia” y 
“épocas de formación de aristocracias” 
(épocas kitray kal¡), constatando que la edad 
contemporánea está dirigida por una minoría 
que ha perdido “sus cualidades de excelencia”. 

Para Nietzsche, como para Ortega, tanto 
el cristianismo, como el romanticismo y el 
democratismo son contrarios a la vida 
ascendente y, en consecuencia, también 
hostiles al hombre selecto. Aunque se ha 
dicho que Ortega acabó abandonando “la 
zona tórrida de Nietzsche”, todavía influido 
por el clima neokantiano respirado en su 
formación alemana, éste no tardó en 
evaporarse y facilitó la recuperación orteguiana 
del ethos heroico de Nietzsche, quebrando los 
antiguos moldes establecidos por liberales y 
reaccionarios y describiendo una actitud 
histórica que declaraba sin ambages el sentir 
de una nueva generación destinada a dar su 
impulso ascendente a la vida nacional europea. 
Ambos anunciaron, a sus respectivas 
generaciones y a su manera, la inminente crisis 
de la modernidad. 

La impronta spengleriana: Ortega 
frente a Spengler 

Oswald Spengler fue un crítico acerbo del 
parlamentarismo, del liberalismo y de la 
democracia. Rodrigo Agulló recuerda cómo 
“en los años posteriores a la primera guerra 
mundial, su obra principal —La decadencia de 
Occidente— vendió miles de ejemplares y 
encendió considerables polémicas, 

catapultándole a la fama como autor de uno 
de los mayores best seller filosóficos de todos 
los tiempos. Pero el éxito no implica la 
aquiescencia: Spengler concitó en sus obras la 
enemistad de casi todas las corrientes 
ideológicas de la época: liberales, cristianos, 
socialdemócratas, nazis y bolcheviques.” Y 
entre sus receptores, y al mismo tiempo 
críticos, se encontraba Ortega y Gasset. 

Ea decadencia de Occidente causó gran revuelo 
entre el público y convirtió casi 
instantáneamente a Oswald Spengler en un 
autor reconocido. Ahora bien, el objetivo 
central de Spengler al escribir su obra era 


identificar los rasgos que se manifestarían 
cuando la cultura occidental llegase a su etapa 
de decadencia, y según el autor, al momento 
de escribir su obra, esta época ya se estaba 
iniciando. Para exponer su visión de la historia 
y de cómo transcurriría durante la decadencia, 
definió en primer lugar el concepto de cultura. 
Con esta finalidad, Spengler desarrollaba una 
crítica contra el esquema dominante en la 
historiografía occidental (Edad Antigua-Edad 
Media-Edad Moderna): el fundamento de esta 
crítica era la afirmación de que el proceso 
histórico no es “universal”, y por tanto no se 
desarrolla de manera uniforme para toda la 
“humanidad”, ya que, en primer lugar, no 
existe una sola humanidad, sino muchas 
“humanidades” que se desarrollan dentro de 
“culturas” diversas. 

Según Rodrigo Agulló xxxi , la obra de 
Spengler desprende una ética heroica en 
muchos aspectos similar a la que por aquellos 
mismos años desarrollaba en España Ortega y 
Gasset. El filósofo madrileño fue —conviene 
recordarlo— el introductor de Spengler en 
España, de quien hizo traducir y publicar en 
1923 Ea decadencia de Occidente , con un prólogo 
del propio Ortega. La obra seria traducida por 
García Morente, y en su proemio Ortega y 
Gasset efectuaba el siguiente juicio: "Ea 
Decadencia de Occidente es, sin disputa, la 
peripecia intelectual más estruendosa de los 
últimos años", nacida de “profundas 
necesidades intelectuales y formula 
pensamientos que latían en el seno de nuestra 
época”, a la par que indicaba: "En otro lugar 
espero ocuparme largamente de esta obra", 
cosa que finalmente no hizo, pero es notable 
la similitud en la actitud aristocrática en ambos 
autores, lo que hizo decir a Gonzalo 
Fernández de la Mora "el más intenso eco 
español de Spengler se encuentra en Ortega". 

Ciertamente la influencia de Spengler no 
sería nunca reconocida explícitamente por el 
filósofo español, pero es manifiesta la similar 
concepción conservadora y elitista de la 
historia y de la sociedad, tratándose de dos 
autores en donde hay un punto común que 
lleva a una similar concepción antropológica: 
el ateísmo de ambos. Y si alguien piensa que 
existe una actitud distinta ante la democracia, 
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debería desengañarse, pues Ortega es un 
liberal partidario de una democracia 
sumamente restringida, encargándose de 
señalar constantemente su entusiasmo por el 
social-liberalismo y su desdén por la 
democracia. Tan sólo en una época tan 
reciente como la nuestra, y ya con 
posterioridad a la segunda guerra mundial, se 
ha llegado a producir la confusión entre 
ambos conceptos (la democracia liberal). 
Desde esta consideración, Spengler fue para 
Ortega y Gasset una cita obligada. No podía 
ser de otro modo ante el cúmulo de 
argumentos que suministra contra la 
democracia (aristocracia frente a mediocracia), 
el peligro que amenaza la civilización europea 
y la necesidad de sustitución de los regímenes 
liberales por otros de signo conservador y 
autoritario. 

Según el Profesor González Cuevas, 
buena prueba de la influencia que ejerció la 
obra del conservador alemán fue “su célebre e 
influyente España invertebrada , en donde 
aparece la concepción cíclica de la historia — 
épocas Kitra y épocas Kali-, la crítica vitalista 
al racionalismo, la valoración de la fuerza 
como signo de vitalidad histórica, la 
reivindicación del espíritu guerrero medieval 
frente al evolucionismo spenceriano y a los 
valores burgueses, la crítica a la modernidad, el 
elitismo aristocrático y las referencias elogiosas 
al pasado preindustrial. No menos evidente 
resulta esta influencia en Ea rebelión de las masas, 
donde Ortega sigue a Spengler en su análisis 
de las aglomeraciones urbanas, entre otros 
temas. ” xxxü 

Por otro lado, en Acción Española —una 
denominación que no ocultaba la admiración 
por la Action Francaise de Charles Maurras—, 
Ea decadencia de Occidente de Spengler se 
consideraba como un “embate definitivo 
contra la democracia”. Veamos cómo se 
espresa el propio fundador, Eugenio Vegas 
Latapie: "Me entusiasmó la lectura de Años 
decisivos , y publiqué incluso en Acción 
Española una recensión en la que calificaba al 
libro de "verdaderamente sensacional". Todos 
cuantos nos agrupábamos en torno a la revista 
utilizamos con frecuencia sus ideas y hasta sus 
mismas palabras en escritos y discursos". Y 


hablando de Maeztu dice que Spengler era 
"una de sus grandes admiraciones", dada la 
actitud organicista y nominalista que urna a 
ambos autores. 

Y acabamos con una cita de Gonzalo 
Fernández de la Mora, de distintos orígenes 
intelectuales, que en un admirativo artículo 
escribía: "Son páginas brillantes, densas y 
categóricas que deleitan, interesan y estimulan; 
y en la clave apocalíptica conmueven". Lo que 
no es sino -de nuevo- la manifestación de las 
influencias orteguianas, tan profundas en la 
intelectualidad de la derecha española. 

Ortega, ya se dijo, antepuso a la 
traducción de Ea decadencia de Occidente un 
breve proemio. Allí, sin entrar en discusión 
directa con los argumentos de Spengler, 
muestra sus reticencias a admitir la veracidad 
de la tesis nuclear. Ya en el primer párrafo 
tacha de «filisteos» a aquellos que aceptan el 
«monótono tono sobre la cultura fracasada y 
concluida». Les recrimina que utilicen el hecho 
de la guerra mundial a la vez como síntoma y 
como causa, sobredimensionando el alcance 
de ésta, cuando en opinión de Ortega una 
guerra, por muy cruenta que sea, no puede 
destruir una cultura. Esta sólo podría 
desaparecer por su propio agotamiento, lo que 
se plasmaría en dejar de producir «nuevos 
pensamientos y nuevas normas». Pero, 
argumenta Ortega, una ojeada a la cultura 
«actual» no sólo no presume el agotamiento de 
ideas, sino que, todo lo contrario, asiste, ya 
desde principios de siglo, a un florecimiento 
de perspectivas novedosas y teorías inéditas. 
La tesis, en fin, que Ortega contrapone al 
fatalismo spengleriano se presenta como fruto 
de una pura observación: la ideología 
decimonónica ha sido superada, pero no es 
apropiado hablar de una extinción de la 
«cultura», porque «existe ya un organismo de 
ideas peculiares a este siglo XX que ahora pasa 
por nosotros». 

Flerrero Senés xxx “ (Nihilismo y Literatura 
de entreguerras en España (1918-1936), 
Universitat Pompeu i Fabra, 2006) piensa que 
fue precisamente Ortega uno de los 
pensadores europeos que con mayor enjundia 
y talento se opusieron, durante buena parte del 
periodo interbélico, al vocerío general de la 
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decadencia y sus pesimistas lucubraciones. Así, 
arremete contra «la quejumbre de decadencias 
que lloriquea en las páginas de tantos 
contemporáneos». Estos, al mirar un aspecto 
concreto de la historia, como la política o la 
cultura, se quedan en la superficie y no 
atienden al crecimiento vital característico de 
la realidad histórica del presente, a esa «altitud 
de los tiempos» donde domina la sensación de 
plenitud. 

Este optimismo no le impediría hablar de 
una «crisis histórica» constatable, pero que no 
se establecía por comparación con un 
supuesto pasado mejor, y además se vinculaba 
a fenómenos diferentes que los de Spengler. 
Ortega habla de una crisis del poder de la 
cultura por el materialismo: “Los prestigios 
hace años aun vigentes han perdido su 
eficacia. Ni la religión ni la moral dominan la 
vida social ni el corazón de la muchedumbre. 
La cultura intelectual y artística es valorada en 
menos que hace veinte años. Queda sólo el 
dinero.” En La rebelión de las masas, Ortega 
se ve obligado a reconocer que esas ideas 
«muy siglo XX» que años antes veía germinar 
en Europa no han conseguido cuajar en una 
cosmovisión unificada y estable que, por 
tanto, pueda proporcionar un conjunto 
suficiente de creencias y valoraciones rectoras 
de la moral. 

En su análisis, Ortega hunde la mirada 
más que Spengler, para apoyar la tesis de la 
crisis, no en una descripción apocalíptica de la 
vida actual y sus paralelismos históricos, sino 
en lo que contemporáneamente se ha 
denominado, en feliz expresión de Thomas 
Kuhn, un «cambio de paradigma». Ortega 
plantea germinalmente, en el fondo, las ideas 
que posteriormente han hecho suyas ciertos 
pensadores postmodernos cuando defienden, 
frente a autores como Habermas, el 
acabamiento del «proyecto moderno». El 
filósofo e habría adelantado al postular el final 
de la modernidad: “Todo anuncia que la 
llamada “Edad Moderna” toca a su fin. Pronto 
un nuevo clima histórico comenzará a nutrir 
los destinos humanos. Por dondequiera 
aparecen ya las avanzadas del tiempo nuevo. 
Otros principios intelectuales, otro régimen 
sentimental inician su imperio sobre la vida 


humana, por lo menos sobre la vida europea.” 
Declinan por tanto los principios modernos: 
racionalismo, democratismo, mecanicismo, 
industrialismo o capitalismo, desafiados por 
otros principios y perspectivas. 

Podemos comprender, en cierta medida, 
por qué Ortega no estaba dispuesto a aceptar 
sin espíritu crítico los argumentos de Spengler. 
Este partía de una equiparación de crisis con 
decadencia que Ortega no admitía, pues sólo 
podía hablarse propiamente de situación de 
«crisis histórica» cuando las ideas y normas 
tradicionales ya habían sido reconocidas como 
falsas e inadmisibles, Era entonces el 
advenimiento de la duda ante un posible vacío 
ideológico. «Para que el hombre deje de creer 
en unas cosas es preciso que germine ya en él 
la fe confusa en otras», por lo que una crisis es 
siempre la coexistencia de dos cosmovisiones, 
la cosmovisión que muere y la que nace, y que 
de hecho se esté produciendo el tránsito de 
una a otra. La crisis es precisamente la vivencia 
de ese “tránsito”, el tiempo en que el hombre 
se encuentra perdido y desorientado. 

Aplicando el razonamiento propuesto por 
Ortega al periodo de entreguerras, parece 
observarse que en él, efectivamente, se 
confirmó la quiebra de los valores 
tradicionales, lo que condujo a la doble 
situación de vacío ideológico (frente a un 
sentido unificante y fundamentador) y 
dispersión valorativa (de sentidos inéditos, 
interpretaciones, valoraciones), y a los intentos 
de construcción de nuevos valores. Con lo que 
en el periodo se extendió el sentimiento 
generalizado de tránsito, resultando así 
identificable como uno de esos periodos de 
crisis. A ello se une la aparición de fenómenos 
que Ortega identifica como típicos de las 
épocas de transición: el entusiasmo, el 
surgimiento de personalidades excesivas, la 
multiplicación de “conversiones” y la 
emergencia del extremismo. En la medida en 
que en los años veinte las “ideas del siglo XX” 
aún estaban forjándose y constituían 
patrimonio casi exclusivo de un minoritario 
grupo de intelectuales y artistas, y por tanto, 
no habían experimentado una expansión 
suficiente para tener cierta repercusión social o 
política, puede decirse que una amplia mayoría 
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de la población de Occidente aún permanecía 
en gran medida dentro de la cosmovisión 
moderna. Pero en plenos años treinta los 
avances modernizadores y las nuevas ideas ya 
habían influido en las costumbres, en los 
intercambios sociales, en las formas de pensar 
o en las ideologías. En definitiva, Ortega, de 
manera coherente, sólo acepta hablar de crisis 
cuando se está produciendo el tránsito y no 
meramente cuando se descompone la 
cosmovisión que hasta ese momento 
dominaba, esto es, la decadencia. 

Siguiendo con la tesis de Herrero Senés, 
“para Ortega, en una situación reconocida de 
«cambio de paradigma», todo entra en crisis, 
esto es, ningún ámbito de la realidad 
permanece inmune. Se produce un cambio 
global, cosmovisional, y los sentidos y valores 
sufren una metamorfosis que transtorna en 
distinta medida la vida de los sujetos, 
provocando incluso la peor angustia. Los 
vocablos que Ortega utiliza para describir los 
estadios de crisis no dejan lugar a dudas: de la 
«inquietud» a la «alteración profunda» del 
secreto de la vida, cuando no la «desolación», 
nihilismo en definitiva: «el vacío de tanto 
destino personal que pugna desesperadamente 
por llenarse con alguna convicción sin lograr 
convencerse».” 

Así, “que Ortega reconociera la situación 
crítica de los años de entreguerras no le llevó a 
la desesperación ni al fatalismo. Pensaba que 
en Occidente se conservaban energías 
intelectuales y morales suficientes para evitar 
una debacle, y, además, creía que los periodos 
de naufragio, de abandono de creencias 
asentadas, constituían también momentos 
propicios para la creación de nuevas ideas- 
fuerza. La crisis era condición de cambio del 
rumbo histórico.” Ante la obstrucción de las 
vías tradicionales y la falta de referentes, el 
hombre podía optar por el ensimismamienro 
(frente al enraizamiento de Heidegger) para 
recrear nuevas ideas. 

El tema de nuestro tiempo : la crisis de 
la modernidad 

Una comprensión en profundidad de la 
filosofía de Ortega y Gasset, exige situarnos en 
la “crisis de fin de siglo”, entre el XIX y el 
XX, y ello no sólo porque su filosofía surge 


como una deliberada respuesta a dicha crisis, 
sino porque es en ese terreno ontológico 
cuando se genera una actitud crítica hacia la 
modernidad, en principio, como rechazo 
absoluto del liberalismo político, económico y 
tecnológico, algo común -con algunas 
notables excepciones- en los conservadores 
revolucionarios. Pero si el rechazo del 
liberalismo político fue la postura que 
aglutinaba a los conservadores 
revolucionarios, fue la contestación selectiva al 
reto planteado por la modernidad lo que 
proporcionó una cierta unanimidad de 
criterios y pareceres. 

Es conocida la profunda y entrañable 
relación que Ortega mantuvo con la 
“generación del 98”, a algunos de cuyos 
miembros dedicó sustanciosos ensayos, pero 
no es menos sabido que en ese clima, que hoy 
conocemos como “modernismo”, se originan 
las primeras críticas a la modernidad. Lo 
moderno empieza a resultar molesto, pues se 
empieza a cuestionar que el progreso sea 
indefinido o que haya que creer ciegamente en 
la infinita utilidad de la ciencia para la 
humanidad. 

En estos ambientes el “orden burgués” 
resulta rechazado: se produce una exaltación 
de la bohemia, la aventura o el combate. Y la 
“generación del 14” —la de Ortega, 
inmediatamente posterior a la “del 98”- 
tomará buena nota. Desde luego, ya no se 
sienten “modernos” ni “modernistas”, en el 
pleno sentido de la palabra, y prefieren otras 
denominaciones. La de “novecentismo” 
(movimiento intelectual de la nueva centuria) 
triunfará finalmente, aunque en realidad, se 
trata de una traducción del noucentisme catalán, 
fundado por Eugenio d’Ors, que simbolizaba 
la ruptura con la centuria anterior. 

En el novecentismo aparecen ya rasgos 
posmodernos claramente definidos, y de 
forma muy sobresaliente: el rechazo al 
positivismo, desde el punto de vista filosófico, 
y al mismo tiempo, la crítica al siglo XIX. En 
realidad, en ambas expresiones —positivismo y 
centuria decimonónica- veían los 
novecentistas la exaltación de una modernidad 
que rechazaban de plano. Ortega y Gasset 
expresa ese rechazo de forma radical en varios 
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lugares de su obra: en sus ensayos Ideas sobre 
Pío Ba-roja y Nada moderno y muy siglo XX. xxxiv 
Aunque el inicio de la posmodernidad en el 
ámbito de la filosofía se sitúa en 1979 en 
relación con Jean-Francois Lyotard, el 
señalamiento de una “altura de los tiempos” — 
por decirlo a la manera orteguiana- por los que 
eran “nietzscheanos” (y también, si se quiere, 
heideggerianos), comenzó bastante antes. 

Esta reforma de la filosofía es una 
auténtica revolución cultural que Ortega 
realiza frente a la Kulturkampf de los 
neokantianos, en la que se había educado. 
Pero la obra que marca el inicio de una 
auténtica “Revolución Conservadora” en 
España es El tema de nuestro tiempo , el más 
nietzscheano de todos sus escritos: para 
Ortega, la cultura cobra pleno sentido cuando 
está al servicio de la vida; frente a la “vida para 
la cultura”, la “cultura para la vida”, y de ahí 
que el “conocimiento” como aquella forma de 
pensamiento que, basado en la “razón pura”, 
cree en el “ser” o en la “sustancia” inalterable 
de las cosas, es lo que ha caracterizado a la 
filosofía occidental durante la llamada Edad 
Moderna. 

Publicado en un contexto histórico 
español de crisis sociopolítica de la 
Restauración monárquica, El tema de nuestro 
tiempo es, en definitiva, un intento de 
superación de la modernidad, una crítica de 
esa modernidad en crisis, al fin y al cabo, una 
superación del racionalismo kantiano y el 
vitalismo nietzscheano que Ortega sustituye 
por su raciovitalismo, cuando ya había 
superado “la zona tórrida de Nietzsche”: «El 
tema de nuestro tiempo es el sometimiento de 
la razón a la vitalidad, localizarla dentro de lo 
biológico, supeditarla a lo espontáneo». En 
cualquier caso, Nietzsche -a quien Ortega 
dedicó muchas horas de lectura- es el referente 
más importante. 

En el libro, la vida y la cultura se 
encuentra enfrentadas y representan poderes 
perfectamente diferenciados, el “poder 
inmanente de lo biológico” y el “poder 
trascendente de la cultura” ya no viven en 
armonía, pues la cultura ha desplazado a la 
vida, los valores y los derechos vitales ya no 
sirven, sólo son considerados los racionales 


para la vida cultural europea. El racionalismo 
imperante durante el siglo XIX ha destruido la 
fuente de espontaneidad e inspiración de las 
que depende una cultura viva, Ortega cree que 
la filosofía, el arte, la ciencia y la literatura en 
general del siglo XX han comprendido el error 
del racionalismo y del idealismo, debiendo 
buscarse ahora una “síntesis más franca y 
sólida” entre ambos poderes, cultura y vida, 
razón e historia. 

También en su obra Historia como sistema: 
sobre la ra^ón histórica como nueva revelación , 

Ortega afronta la crisis de la razón occidental y 
la crítica que hace de la misma. Pensar es 
dialogar con las circunstancias, así emerge la 
filosofía de Ortega, como manifestación y 
diagnóstico de la crisis (no sólo de las ciencias 
o de los fundamentos), alcanzando al modelo 
de razón y al hombre de la modernidad. Inicia 
su crítica al racionalismo, al fisicismo y al 
naturalismo positivista, así como a las ideas 
fetiche de progreso y utopía. En su crítica a la 
modernidad, el filósofo describe al hombre 
que desafía su existencia como un drama 
("desilusionado vivir") y que sólo encuentra en 
la historia misma "su original y autóctona 
razón" para vivir. 

Por otra parte, Ortega encuentra y analiza 
doctrinas opuestas: el idealismo tiene como 
contraria la tesis realista típica del pensamiento 
antiguo y medieval, mientras que al 
racionalismo se opone el relativismo y el 
vitalismo irracionalista -el de Nietzsche, sin ir 
más lejos-, pero el pensador español considera 
que ninguna de estas dos oposiciones es la 
correcta. Y ello sólo era posible 
profundizando en el gran descubrimiento de la 
modernidad, esto es, de la subjetividad. 

Para Ortega nos encontramos en “el 
umbral de una nueva época”, la modernidad 
ha concluido, y de ahí que, con frecuencia, 
expresase “que no quería ser moderno sino 
que se sentía un hombre muy del siglo XX”. 
«Abandonar el idealismo es, sin disputa, lo 
más grave, lo más radical que el europeo 
puede hacer hoy. Con él se abandona, no sólo 
un espacio, sino todo un tiempo: la Edad 
Moderna.» 

Según Javier Pinedo xxxv , “Ortega y Gasset 
creía estar viviendo una época de transición 
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entre la Ilustración que concluía y una nueva 
época todavía no definida, pero que 
significaría cambios sociales muy radicales”. 
Incluso Ortega se planteaba la posibilidad que 
de “los principios modernos sobrevivirán 
muchas cosas en el futuro; pero lo decisivo es 
que dejarán de ser principios, centros de 
gravitación espiritual”. El fin de la historia 
hegeliano, que había llegado con la expansión 
de los principios revolucionarios franceses, no 
implicaba otra cosa que el fin de la 
modernidad ilutrada y la apertura de una 
nueva época espiritual. 

De esta forma. Ortega se había adelantado 
a la crítica filosófica de su tiempo, mostrando 
las limitaciones de los ideales ilustrados en la 
práctica histórica, al insistir en que el 
racionalismo era la fuente del utopismo 
político, que a su vez estaría en el origen de los 
movimientos totalitarios del siglo XX. 

También, por supuesto, con sus análisis de la 
alienación cultural y la masificación cultural, 
que tuvieron ilustres cultivadores en algunos 
miembros de la Escuela de Francfort como 
Marcuse. Actualmente, la filosofía 
hermenéutica y las corrientes posmodernas se 
consideran deudoras —afines y 

complementarias- del perspectivismo histórico 
de Ortega y Gasset. 

Meditación sobre Europa : la idea de la 
N ación Europa 

Europeísmoy Kegeneracionismo 

En cierta medida, Ortega es heredero 
“cumulativamente”, de la preocupación por 
España sentida por la “generación del 98”, que 
utiliza como instrumento la literatura 
contemplativa, en un esfuerzo por 

comprender estética y sentimentalmente la 
realidad circundante. Desde esta actitud se va 
a movilizar el europeísmo de Ortega: va a 
tener que ser europeo para poder ser un 
auténtico español. Ortega teoriza entre la 
irracionalidad y la erudición: “Regeneración es 
inseparable de europeización... Regeneración 
es el deseo, europeización es el medio de 
satisfacerlo. Verdaderamente, España era el 
problema y Europa la solución. xxxvl Pero 
Ortega echaba de menos una definición de 
Europa, concluyendo al final que “la 


colaboración es la manera de vivir que 
caracteriza a los europeos”. 

El europeísmo orteguiano es, por un lado, 
el método para “hacer España, despojándola 
de todo exotismo e imitación afro-oriental, y 
por otro, la tabla de salvación frente a todo lo 
extranjero y ajeno. La condición de España es 
Europa: Europa como capacidad creadora de 
cultura, como acumulación de esfuerzos que 
levantan un nivel, un punto de vista, que 
España debe hacer suyo dejando de estar, no 
por debajo de otras naciones, sino por “debajo 
de sí misma”. xxxvu Pero España no sólo recibe, 
también contrapresta. Europa se ha quedado 
pequeña y necesita de España espacio libre 
donde agitar las sensibilidades del cuerpo y del 
espíritu. 

El pensador aragonés Joaquín Costa 
percibió la decadencia española como 
consecuencia de la desviación de la 
espontaneidad de la etnia celtibérica por una 
minoría reflexiva inadecuada. He aquí la idea 
romántica de la vuelta a la espontaneidad 
étnica con el objeto de reconstruir la unidad 
de las reacciones espirituales, de 
“europeización”, como retorno a lo más 
intimo, a lo más nativo. En definitiva los 
regeneracionistas defendían la superación del 
declive nacional español por medio de 
Europa, pero los intelectuales de la 
“generación del 98”, con Miguel de Unamuno 
como máximo exponente, propusieron 
posteriormente que “Europa se salvaría gracias 
a España y que se hacía necesario españolizar 
Europa en lugar de europeizar España”. 

A este movimiento le sucedería la llamada 
“generación del 14”, en la que se encuadra el 
propio Ortega, generación que vuelve a 
plantearse el “problema de España”, con un 
enfoque distinto: España necesita la 
“posibilidad europea”, sin renunciar a una 
“interpretación española” de Europa y el 
mundo. Así, la generación europeísta encontró 
en la personalidad y en la obra de Ortega y 
Gasset su principal mentor y su base reflexiva 
fundamental. 

Ea idea de Europa 

Tras la “catástrofe” producida en una 
Europa desmoralizada y deshumanizada por el 
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desencadenamiento de las “tempestades de 
acero” y el abatimiento que provoca la 
observación de un “mundo en ruinas”, 
Ortega, que continúa siendo un 
revolucionario-conservador, volverá a 
Alemania creyendo en la “unidad de la 
supranación europea” y allí pronunciará sus 
conferencias tituladas “Meditación de Europa” 
(De Europa Meditatio Quaedam) y “¿Hay una 
conciencia de la cultura europea?”, cuyo 
interés ha quedado oscurecido por la 
trascendencia de otras como España 
invertebrada o Ea rebelión de las masas. 

“España es el problema, Europa la 
solución”, afirmaba tajantemente Ortega y 
Gasset. La idea de Europa en el pensamiento 
político de Ortega, sin embargo, no encajaba 
demasiado en los rígidos corsés del 
conservadurismo revolucionario germano- 
centrípeto, aunque tampoco -como se ha 
especulado- con el frágil pan-europeísmo del 
conde Coudenhove-Kalergi, pues el pensador 
español tema una “íntima concepción” de 
Europa, algo así como “una interpretación 
española de la posibilidad europea” que 
arrancaba del binomio regeneración- 
europeización puesto ya de manifiesto por 
Joaquín Costa. 

Precisamente, la idea orteguiana de 
“nación”, que parte de la definición de 
Toynbee como una combinación de 
“tribalismo y democracia”, tiene el significado 
de “unidad de convivencia” referido a los 
pueblos europeos o colectividad constituida 
por un repertorio común de tradiciones que la 
historia ha creado en función de grupos 
étnicamente próximos. Europa es una nación 
“in statu nascendi” que se identifica con una 
“forma de ser hombre” en el sentido más 
elevado y que aspira precisamente a “la 
manera más perfecta de ser hombre”, por eso 
cada tipo europeo -el ser francés, el ser 
español- representa “una forma peculiar de 
interpretar la unitaria cultura europea”, 
incitándose mutuamente hacia la perfección. 

El sentido de Nación referido a los 
pueblos europeos tiene un significado de 
“unidad de convivencia” distinta a lo que 
entendemos por un “pueblo” o colectividad 
constituida por un repertorio de usos 


tradicionales que el azar o las vicisitudes de la 
historia han creado. Nación europea como 
realización de un futuro que se regocija en el 
placer de revivir el pasado. Nación como 
empresa y tradición. 

En Europa, el proceso creador de las 
estructuras históricas como estados nacionales 
se ha desarrollado a ritmo dinámico en tres 
momentos. En primer lugar, el instinto 
europeo de fusionar en unidad de convivencia 
a grupos étnicamente próximos. En segundo 
lugar aparece el nacionalismo como 
exclusivismo cerrado frente a “otros” pueblos, 
pero lentamente esos pueblos enemigos van 
tomando conciencia de su pertenencia al 
mismo “círculo humano”. Y en tercer lugar 
surge la nueva empresa, la unidad de pueblos 
ayer enemigos, hoy amigos, mañana 
hermanos. “He aquí madura la nueva idea 
nacional europea”. 

Llegados a este punto de la meditación 
sobre Europa, Ortega lanza la idea del 
principio de bidimensionalidad del conjunto 
europeo. Es decir, que, por un lado, cada 
nación europea se siente viva en la gran 
sociedad europea constituida por el gran 
sistema de usos europeos llamado 
“civilización”, y por otro, que cada una de 
ellas se comporta según el legado de usos 
particulares, esto es, diferenciales. 

Amigo de los ejemplos y comparaciones 
históricas, Ortega subraya la dosis de similitud 
entre la estructura social del hombre griego y 
la del hombre europeo, ya que la socialidad del 
individuo helénico también se forma por la 
confluencia de dos estratos: consciente de ser 
polites, ciudadano de la polis, como el europeo 
de su nación, también como “influjo 
subterráneo” posee “conciencia de 
comunidad” con todos los griegos, como los 
europeos se sienten de alguna forma parte de 
Europa. 

El pensador español apoya la probable 
unidad estatal de Europa, pero no se 
solidariza con los “Estados Unidos de 
Europa” del movimiento Paneuropa (1923) del 
Conde Coudenhove-Kalergi, con lo cual pone 
punto y final a cualquier intento de asimilar su 
“idea” con las corrientes paneuropeistas tan en 
boga en la Europa de entreguerras. Sin 
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embargo, a través de sus colaboraciones en la 
Europaische Revue y en la Europaische Kulturbund, 
Ortega se aproximará al ideal europeísta 
aristocrático del austríaco Karl Antón, 
príncipe de Rohan, cuyo objetivo era difundir 
un un nuevo concepto de Europa como patria 
supranacional hada la que debían evolucionar 
las distintas naciones conservando sus 
peculiaridades. 

Ortega no se deja arrastrar por un falso 
idealismo, sino por el realismo histórico que 
ve en la unidad de Europa ‘”un hecho de muy 
vieja cotidianeidad”. En definitiva, la 
imposición de un Estado general europeo 
tiene condición de necesidad y la ocasión para 
su constitución podría venir como respuesta al 
“peligro amarillo” o de la explosión del “gran 
magma islámico”. Por otra parte, “es 
sumamente improbable que una sociedad, una 
colectividad como la que ya forman los 
pueblos europeos no sea capaz de crearse su 
propio artefacto estatal mediante el cual 
formalice el ejercicio del poder público 
europeo ya existente”’. 

Ortega concibe la “Nación-Europa”, ante 
todo, como “programa” de vida hacia el 
futuro, porque las “pequeñas naciones 
históricas constituidas” se han quedado sin 
porvenir y la única solución es la 
supranacionalidad hacia una integración 
europea: si en la formación trágico-heroica de 
Europa fue decisiva, en momentos cruciales, la 
confluencia de elementos de carácter 
geográfico, biológico o filológico, ahora a 
Ortega reflexiona sobre lo que a él le parece 
un peligroso reduccionismo étnico, pues se 
hace necesaria la superación de las fronteras 
nacionales y la búsqueda de una “nueva 
forma” de estructura jurídico-política que 
proporcione el molde adecuado a la voluntad 
política de unión europea. 

Al fin y al cabo, Ortega reconoce que “una 
cierta forma de Estado europeo ha existido 
siempre”, al poseer Europa un “poder público 
europeo” y una “opinión pública europea”, 
esto es, una auténtica “sociedad europea” — 
unas vigencias sociales comunitarias- que han 
dejado sentir su presión vital sobre todos los 
pueblos del orbe. En definitiva, su teoría de 
que el hombre europeo ha vivido siempre —y 


simultáneamente- en “dos espacios 
históricos”: uno, menos tupido pero más 
extenso, Europa, y otro, más espeso pero más 
reducido, la etnia o nación. La figura del 
Estado europeo como ultra-Nación sería 
puramente dinámica, difícil de definir o 
equiparar políticamente a cualquier otra figura 
que haya adoptado el Estado nacional. Y esa 
misma dinamicidad se denomina, según 
Ortega, “equilibrio europeo”. 

Entonces existen un poder, una opinión, 
una tradición, un equilibrio, una sociedad 
europeas. Pero, ¿hay una conciencia cultural 
europea? Porque Europa como cultura no es 
lo mismo que Europa como estado. Según 
Ortega el “nationalisme rentré” que ha arrastrado 
secularmente a los pueblos europeos a 
combatirse entre sí y, al mismo tiempo, a 
admirarse en una paradójica hermandad 
conflictiva, bastaría para deprimir la idea de 
una conciencia cultural europea: el exaltado y 
vital particularismo de los pueblos europeos 
explicaría, en cierta medida, la ausencia de un 
gran poder de atracción respecto a la cultura 
común que incitase a las pequeñas naciones a 
salir de sí mismas. Y es que la cultura europea 
es “creación perpetua”, no es un punto 
muerto, sino “un camino que obliga siempre a 
marchar hacia adelante”. Depende, pues, del 
reconocimiento colectivo de una cultura 
común, de la recuperación de esa “memoria 
europea”, que la unión futura dote de forma 
institucional a una realidad preexistente. 

La división de las naciones europeas, con 
sus disputas y rencillas domésticas (léase 
“guerras civiles”), ha provocado que “Europa 
ya no mande en el mundo”, después de varios 
siglos en los que los pueblos europeos, como 
grupo homogéneo, habían ejercido -e 
impuesto- un estilo de vida unitario sobre la 
mayor parte del globo (período llamado de la 
“hegemonía europea”), hecho insólito que, 
necesariamente, implica —según Ortega- un 
“desplazamiento de poder”. 

Sin embargo, el relevo es complejo. 
¿Quién llenará con legítima autoridad ese 
“horror vacui” dejado por Europa en su 
capacidad de mando civilizadora, su 
“imperium espiritual”? Se trata, en definitiva, 
de un cambio de gravitación histórica (que 
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también es cíclica, como el tema spengleriano 
de la decadencia), porque sin el ejercicio de ese 
“poder espiritual”, la humanidad representaría 
“la nada histórica”, el caos, al desaparecer de la 
vida los principios de jerarquía y organicidad. 
Para Ortega, el “imperium espiritual” de Europa 
emana de un cuerpo orgánico en equilibrio 
sobre un mundo ramificado y desordenado, 
para darle forma, estilo, unidad y destino. El 
viejo continente había perdido su “orden 
europeo” (Venner), el “mando civilizador” 
(Ortega), dejando un tremendo vacío, pero 
resurgiendo con fuerza una nueva idea, la 
recuperación de la identidad nacional europea. 

Ciertamente, los mandamientos europeos, 
sin ser los mejores posibles, pero sí los únicos 
mientras no existan otros, han perdido su 
vigencia, pero nadie es capaz de sustituirlos 
por un nuevo “programa de organización del 
mundo”. Ortega no cree que los Estados 
Unidos de América o la Federación Rusa 
(pueblos nuevos camuflados históricamente) 
sean las alternativas, puesto que constituyen 
“colonias culturales o parcelas del 
mandamiento europeo”, pueblos-masa que, 
sin embargo, “se encuentran resueltos a 
rebelarse contra los grandes pueblos 
creadores, minorías de estirpes humanas que 
han organizado la historia”. Sólo una Europa 
unida será capaz de encontrar nuevos 
principios, nuevas vigencias colectivas, nuevas 
instancias bajo las que articular la convivencia 
de los pueblos. 

Pero Ortega no se limita a un análisis de 
Europa puramente político y filosófico. Su 
carácter interdisciplinar le anima también a 
elaborar diversas disertaciones biohistóricas 
sobre “la formación vertical de la Europa de 
los tres elementos”. Así que tres elementos 
son comunes en la constitución de los pueblos 
europeos: el autóctono originario (neolítico), el 
sedimento civilizador romano (mediterráneo) 
y las inmigraciones celtas y germánicas 
(nórdico). Y llegará a cometer el “pecado” de 
afirmar que “no existe otro medio de 
purificación y mejoramiento étnico que el 
eterno instrumento de una voluntad operando 
selectivamente”. 

Ortega se opuso a la división de 
Menéndez Pelayo entre las “nieblas 


germánicas” y la “claridad latina”, puesto que 
concebía este binomio como dimensiones 
inseparables de una “cultura europea integral”, 
de ahí su teoría sobre la complementariedad 
entre lo germánico y lo latino, advirtiendo, no 
obstante, que ni Europa, ni Africa, ni América 
existían cuando la cultura mediterránea era una 
realidad. Puntualizando esta idea de 
complementariedad, Ortega traza una 
hipótesis fundamentada en los dos polos del 
hombre europeo: el pathos materialista del sur y 
el pathos trascendente del norte, como partes 
de un todo, de la “patética continental” 
europea. 

“Europa es ciencia, España es inconsciencia ’ es 

otra frase orteguiana para el recuerdo. Europa 
es la inventora de la técnica científica, de la 
conjunción invención-industrialismo, mientras 
que los “pueblos jóvenes” no la “crean”, sino 
que la “implantan”. Pero Ortega rechaza la 
idea de Spengler según la cual “la técnica 
puede seguir viviendo cuando han muerto los 
principios de la cultura”. La técnica no puede 
vivir si su base cultural (científica). La tesis 
orteguiana es la siguiente: el hombre europeo 
es un ser técnico que pretende recrearse un 
mundo nuevo; la técnica es, esencialmente, 
creación y, a través de ella, el europeo 
pretende transformar una “naturaleza” en la 
que se siente incómodo, porque el hombre 
europeo no tiene naturaleza, en su lugar tiene 
cultura, tiene historia, tiene técnica, tiene 
ciencia. xxxvm 

En definitiva, los pueblos europeos han 
quebrado la “invariabilidad de la naturaleza”, 
pero sin pertenecer a ella, sino al contrario, 
situándose, mediante un extrañamiento, frente 
a ella, destruyendo la regulación natural del 
“ser”. Por eso dirá que “Europa es igual a 
ciencia más técnica”. Y adelantará 
acontecimientos: la técnica europea acabará 
convirtiéndose en una especie de 
“sobrenaturaleza” humana, transformándose 
en “patrimonio de todos los pueblos del 
mundo”. 

En fin. Ortega encontró en la idea de 
Europa la respuesta al problema de España. El 
objetivo debía ser la integración en la cultura 
europea, la conquista de un “mínimo nivel 
histórico” dentro de la evolución cultural 
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europea. Pero frente a las tesis europeístas que 
proclamaban la fusión de España con Europa 
o frente a las tendencias casticistas que 
defendían el aislamiento y la individualización 
del ser español, Ortega prefería adoptar el 
“método cultural y científico de Europa para 
incorporarlo a nuestro nivel y peculiaridad”. 
Al mismo tiempo, el carácter distintivo de 
Europa, esto es, la identidad que se refleja en 
la existencia de un sentimiento europeo habría 
de ser, precisamente, su definitivo impulso 
hacia una empresa unificadora: identidad 
nacional y cultural entre la diversidad y la 
pluralidad. Eso habría de ser Europa. 

Cuando Ortega piensa en la idea de 
Nación haciendo hincapié en las estructuras 
supra o ultranacionales, contrapone éstas a 
toda especie de internacionalidad, de acuerdo 
con un principio básico, según el cual las 
naciones existen, contrariamente a lo que 
opina todo internacionalismo. Pero ello queda 
expresado formidablemente en la doctrina 
orgánica orteguiana: Europa como ultra- 
Nación se opone a Europa como inter- 
N ación. La idea europea es de signo inverso a 
aquel obtuso internacionalismo. Fue 
precisamente la ideología intemacionalista la 
que impidió ver con claridad que la unidad de 
Europa, unidad como “integración de las 
naciones y no como “laminación”, 
explosionaría al final de una época histórica en 
la que los nacionalismos se hubiesen ensayado 
de forma extrema. Y eso es precisamente lo 
que ha ocurrido en el seno de una sociedad 
europea desocializada. 

El proceso restablecedor que salvará a 
Europa tiene dos vectores que conforman un 
“equilibrio puramente mecánico y 

provisional”, esto es, de transición o reposo, 
como son el liberalismo y el totalitarismo: “ E l 
totalitarismo salvará al liberalismo, 
depurándolo, y gracias a ello veremos pronto 
a un nuevo liberalismo templar los regímenes 
autoritarios”. Esta etapa de interregno 
ideológico es, según Ortega, “imprescindible 
para que vuelva a brotar, en el fondo del 
bosque que tienen las almas, el hontanar de 
una nueva fe. 

Una convicción, una idea-fuerza que 
tendrá su eco en otros autores como Giménez 


Caballero (escritor vanguardista que representa 
la confluencia de las “generaciones de 
combate”) xxxix en su Manifiesto Europeo, tesis 
eurocéntrica que contrapone a la idea 
spengleriana de una “pluralidad de culturas 
igualmente válidas” (¿cultura europea igual a la 
cultura azteca, por ejemplo?), negando 
igualmente la teoría sobre un “Occidente en 
decadencia”. Europa, cuna de la civilización, 
es un perpetuo renacimiento, un resucitar 
inextinguible, dirá Giménez Caballero. Rusia y 
Norteamérica son “desnaturalizados” 
superestratos de Europa. La “idea de Europa” 
siempre consistirá en una visión fecunda de 
“la armonía creadora del genio del hombre” 
frente a las manifestaciones de las culturas 
extraeuropeas, y tendrá que manifestarse a 
través de la “virtud imperial” heredera de la 
“mística del linaje (¡tan germánica!, dirá GeCé) 
para combatir válidamente el capcioso 
igualitarismo”. 

Las referencias a Europa tampoco 
estuvieron ausentes entre los autores de la 
Konservative Revolution alemana, aunque el 
europeísmo no se encontrara entre sus 
preferencias reflexivas. Tal es el caso, por 
ejemplo, de Ernst Jünger, en quien 
encontramos la necesidad de regenerar una 
Europa que “se encuentra ya en el último 
estadio de si disolución”. Por otra parte, la 
idea de crear “otra Europa” frente a la 
decadente Europa demoüberal, si bien desde 
una preocupación exclusivamente germánica, 
la hallamos también en Moeller van den 
Bruck, para el que “en un momento en el que 
ningún concepto está más cuestionado que el 
de qué es ser europeo”, los revolucionario- 
conservadores “no estamos pensando en la 
Europa de hoy, que es demasiado despreciable 
para ser evaluada. Pensamos en la Europa de 
ayer y en lo que de ella puede ser salvado para 
la Europa del mañana”. 

Otto Strasser, fundador del Frente Negro, 
fue más expresivo en su europeísmo: “Es cada 
vez más evidente que la federación de los 
pueblos de Europa es la precondición vital 
para la recuperación espiritual de las naciones 
europeas y para la preservación de la 
civilización y la cultura occidental ... Si 
Europa quiera mantener su alto nivel de 
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cultura y civilización, así como su posición de 
liderazgo en la política mundial, debe abordar 
un programa planificado para la estructuración 
de su ámbito macropolítico ... esto y nada 
más que esto es lo que da significado y 
contenido a la revolución alemana: ¡la 
resurrección de Occidente!” 

Finalmente, en la obra de Martin 
Heidegger -inspirador esencial del europeísmo 
de la Nouvelle Droite- encontramos, según 
Miguel Ángel Simón xli , “varios de los 
elementos esenciales que compondrán la 
cosmovisión del europeísmo de la derecha 
radical en la posguerra: Europa como tercera 
vía, Europa atrapada entre EEUU y la URSS, 
regeneración espiritual frente al materialismo 
capitalista y comunista, estrategia metapolítica, 
crítica a la globalización, etc”. Así, escribirá 
Heidegger que “Europa ... se encuentra hoy 
atrapada en la pinza formada por Rusia y 
América. Desde un punto de vista metafísico 
Rusia y América son lo mismo: el mismo 
frenesí desolador de tecnología sin límite y la 
ilimitada organización de un ser humano 
medio ... Como pueblo situado en el centro 
soportamos mayor presión ... si el gran 
veredicto para Europa no debe radicar en el 
camino hacia su aniquilación, entonces sólo 
puede alcanzarse a través de una nueva fuerza 
espiritual (metapolítica) que proceda del 
centro.” 

Curiosamente, la idea orteguiana de 
Europa tendrá escaso eco entre los 
revolucionario-conservadores alemanes, más 
interesados en su aristocratismo anti¬ 
igualitario, pero sí que tendrá una buena 
acogida entre los autores húngaros de la 
época, preocupados como estaban por la 
conexión europea de Hungría, país que había 
pasado del imperio a la periferia. Así, László 
Németh, entre otros, para quien las ideas de 
Europa y cultura siempre formaron parte de 
su orden de valores. Pero, ¿de qué Europa se 
habla aquí?, ¿se trataba simplemente de un 
puro concepto de valor o de la Europa en 
lucha contra variados fenómenos de crisis? La 
idea europea de Ortega significó, entonces, 
para Németh prácticamente el descubrimiento 
de “su Europa”. 


Pero la mejor respuesta la proporcionó su 
compatriota Gábor Halász en su ensayo sobre 
el filósofo español: “Europa llegó a ser 
unificada por sus pensadores... en la crisis 
entre las dos guerras mundiales, un puñado de 
hombres estaba protegiendo el espíritu 
europeo, a través precisamente de que 
tuvieron problemas y luchas comunes”. 
Halász interpreta a Ortega a través de su neo- 
humanismo y su europeísmo, como 
embajador espiritual de una España y una 
Europa nuevas, al tiempo que admiraba su 
relativamente paradójico pensamiento: 
conservador sin llegar a ser reaccionario, 
respetuoso con el pasado sin ser 
rigurosamente tradicionalista, diciendo 
entonces que “se puede obtener un éxito 
verdaderamente revolucionario sólo con 
instrumentos conservadores”. Y podemos 
concluir con las palabras de Dezsó Csejtei: la 
afirmación de la unidad cultural de Europa en 
la Hungría de 1944 contuvo en sí los rasgos de 
la protesta y la profecía: protesta contra el 
totalitarismo naf que quiso unificar Europa 
militarmente; profecía del totalitarismo 
bolchevique que intentó dividir Europa 
dictatorialmente.* 111 

La rebelión de las masas, las élites y el 
principio aristocrático 

Con toda seguridad La rebelión de las masas 
de Ortega y Gasset es, si no el libro más 
importante de su ingente obra, sí el de mayor 
repercusión. Al respecto, ya hemos visto la 
sensación que causó entre autores destacados 
de la “Revolución Conservadora alemana”. En 
esta obra, Ortega nos anuncia un 
acontecimiento terrible que comienza a asolar 
Europa: la aparición del hombre-masa y su 
pleno dominio sobre la esfera pública. 
“Europa se ha quedado sin moral. No es que 
el hombre-masa menosprecie una anticuada en 
beneficio de otra emergente, sino que el 
centro de su régimen vital consiste 
precisamente en la aspiración a vivir sin 
supeditarse a moral alguna”. 

Un inciso: Ni de izquierdas, ni de derechas. 

Ortega advierte que ni él ni su libro son 
políticos, sino que se remite a la obra 
intelectual (que aspira a aclarar) por oposición 
a la del político (destinada a confundir), 
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efectuando una confesión que, después, será la 
identificación política de muchos 
revolucionario-conservadores: «Ser de la 
izquierda es, como ser de la derecha, una de 
las infinitas maneras que el hombre puede 
elegir para ser un imbécil; ambas, en efecto, 
son formas de hemiplejía moral». 

La persistencia en la utilización de estos 
calificativos contribuye, según Ortega, a 
falsificar aún más la realidad, “como lo 
demuestra el hecho de que hoy las derechas 
prometen revoluciones y las izquierdas 
prometen tiranías”. El filósofo español 
pensaba que, antes de adscribirnos a una 
corriente ideológica, debíamos preguntarnos 
sobre cuestiones tales como qué es el hombre, 
la naturaleza y la historia, la sociedad y el 
individuo, la costumbre, la tradición, el estado 
y el derecho: “es preciso que el pensamiento 
europeo proporcione sobre estos temas nueva 
claridad”. Un anhelo que fue común entre los 
autores de la “Revolución Conservadora” en 
Europa. 

Para empezar con La rebelión de las masas - 
siguiendo a Julián Marías- hay que resolver 
ciertos malentendidos sobre el aluvión de 
ideas lanzadas por Ortega en este libro. Y es 
que cuando Ortega habla de “masas”, el 
pensador no está hablando de clases sociales 
(mucho menos de la clase trabajadora), sino de 
“clases de hombres”. Para Ortega no hay 
división en clases sociales, sino en clases de 
hombres. 

El hombre-masa, esto es, el hombre 
medio (o mediocre) emergente y descubierto 
con la revolución industrial y el triunfo de la 
democracia liberal, es un tipo que se encuentra 
en todos los grupos sociales y en todas las 
categorías profesionales. Porque al hablar de 
hombre-masa hace referencia a una dimensión 
vital y moral, un estado del alma. Y cuando se 
refiere al “hombre-masa”, distingue entre éste 
y otra cosa que es la masa, porque toda 
sociedad está compuesta de una masa y de una 
minoría y que el “hombre-masa” es una 
anormalidad, una deformación patológica que, 
lamentablemente, se produce con bastante 
frecuencia. Freck lo identificará con su curiosa 
expresión del hombre “negro-blanco”, que él 


ejemplarizaba en las masas emancipadas del 
mundo angloamericano. 

La sociedad es una unidad dinámica de 
dos factores: minorías y masas, lo cual 
constituye un hecho natural. Y la función 
natural de la minoría -la élite dirigente natural 
de Weber o los conductores de masas de 
LeBon- es guiar a la masa y el destino natural 
de la masa es acatar las directrices de la 
minoría. Por eso, frente a la nivelación desde 
abajo, frente al “dominio de los mediocres” 
relatado por Jung, los autores de la RC 
propugnaban una revolución desde arriba. 

Pero cuando habla de minorías selectas o 
rectoras, Ortega explica también que no se 
trata de clases sociales, ni siquiera de grupos 
sociales, sino de “funciones” (¿no nos remite a 
la ideología trifuncional indoeuropea de 
Dumézil?), de tal forma que a una élite 
dirigente puede pertenecerse solamente de 
manera transitoria para ejercer una función o 
competencia para la que se está especialmente 
cualificado, debiendo reintegrarse en la masa 
una vez cumplido el objetivo y dando paso a 
los que cumplan mejores condiciones para 
abordar una nueva empresa. Aristocracia, 
pues, en su etimología griega, como “gobierno 
de los mejores”. 

Para Ortega y Gasset no merecía la pena 
discutir el problema de la existencia de clases 
sociales, pero hacía una original matización: 
incluso dentro de cada clase hay masa y 
minoría, los hombres creadores y los 
consumidores. El aristocratismo orteguiano es 
esencialmente dinámico porque establece el 
ciclo de la civilización como fruto del esfuerzo 
de una minoría egregia que ofrece al hombre- 
masa las ventajas y comodidades que, de otro 
modo, jamás hubiera alcanzado, y sobre cuyo 
origen “no puede ni quiere conocer”. Por ello, 
las diferencias de clase de su doctrina no están 
basadas en la desigualdad económica, sino en 
la distinción máxima de la inteligencia, la 
voluntad, la exigencia en sí mismo y el servicio 
a la comunidad. 

La “rebelión” de la masa no es, pues, una 
revolución contra la tiranía o la opresión -con 
la que Ortega estaría de acuerdo-, sino una 
rebelión “contra sí misma”, una reacción 
contra su propia condición y función, una no- 
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aceptación de un nivel inferior que intenta 
compensar —mediante la falsedad y la 
inautenticidad- mediante una elevación de su 
posición o mediante una nivelación de la élite 
con el resto. Se trataba, en suma, del mismo 
fenómeno que Ratheneau calificaba como la 
invasión vertical de los bárbaros o la revolución por lo 
bajo (revolution von unten) de Spengler. 

En este concepto dinámico de sociedad se 
integra mediante dos polos opuestos que 
originan en ella un movimiento de tensión- 
extensión: minorías y masas, formadas por 
hombres-señores o por hombres-esclavos, 
estos últimos seres mediocres en los que se 
repite un tipo genérico definido de antemano 
por los valores imperantes de la moral 
burguesa o progresista triunfante en cada 
momento o por los dictados de la 
modernidad, siervos de una civilización 
decadente que pugna por la nueva nivelación- 
igualación consistente en rebajar o disminuir a 
los que se sitúan por encima atrayéndolos a un 
estrato inferior. El hombre-masa es también el 
hombre “libre y moderno”, heredero de la 
decadencia cultura europea, según Evola el 
“esclavo emancipado”, un ser asocial, aséptico, 
profundamente desequilibrado y vacío. 

El problema de la Europa entonces 
contemporánea era, precisamente, que el 
hombre-masa ya no reconoce ninguna 
instancia superior fuera de sí mismo ante las 
que subrogar su vida y su moral: “El hombre 
es un ser constitutivamente forzado a buscar 
una instancia superior. Si logra por sí mismo 
encontrarla, es que se trata de un hombre 
excelente; si no, es que es un hombre-masa y 
necesita recibirla de aquél”. Y buena parte de 
culpa de las posibilidades de ascenso del 
hombre-masa la tiene la ciencia europea que, 
en su progreso, ha hecho imprescindible la 
especialización, la parcelación de la sabiduría y 
el conocimiento en unidades cada vez más 
pequeñas y desconectadas de las demás, 
perdiendo con ello una visión global del saber 
humano. 

Así que, según Ortega, el prototipo del 
hombre-masa no es el obrero o el burgués, 
sino el especialista, el experto, algo así como 
un sabio-ignorante, en suma un auténtico 
“bárbaro” fácil de manipular, el hombre 


heterodiñgido de Riesman. Es, en definitiva, la 
perfecta descripción del hombre característico 
del siglo XX. Porque en nuestra centuria 
actual, desde luego, ya no existe una rebelión 
de las masas, sino una subversión de las élites 
políticas y financieras como bien ha sabido 
apreciar Christopher Lasch. xHii 

Por eso dirá Ortega que “fascismo y 
comunismo son dos típicos movimientos de 
hombres-masa” que, lejos de ser verdaderas 
innovaciones, repiten un guión histórico 
reiterativo. Fascismo y comunismo eran, desde 
su perspectiva elitista, dos formas de 
específicas de “rebelión de las masas” que 
exaltaban los valores plebeyos y cada una de 
las patologías de la sociedad de masas: libre 
expansión de los deseos, una radical ingratitud 
hacia las élites, un conformismo como 
proyecto vital, una violencia ilegítima, un 
autoritarismo mitad totalitario mitad 
revolucionario. 

Por otra parte, Ortega dirá que el 
comunismo es una “moral extravagante” y 
aspira a oponer a esa “moral de esclavos” una 
nueva moral occidental que incite hacia un 
nuevo programa de vida. Y es que estos 
fenómenos políticos se explican por la 
tendencia del hombre-masa a la violencia y el 
aplastamiento de la libertad, una nueva forma 
de “primitivismo” que se abandona a la 
necesidad de una “vida vulgar” frente a las 
“vidas nobles” presididas por el esfuerzo, la 
voluntad y la exigencia. Ya Nietzsche había 
expuesto su antítesis entre una “moral de 
señores”, aristocrática, propia del 
esplritualismo en sentido europeo 
intrahistórico, y una “moral de esclavos”, de 
resentimiento, que correspondería al 
cristianismo, al bolchevismo y al capitalismo 
demoliberal. 

Meditación sobre el hombre y la 
técnica 

La crítica a los logros alcanzados por la 
tecnología había constituido, sin duda, un 
ingrediente básico del Zeitgeist alemán antes del 
estallido de la primera guerra mundial. En su 
Filosofía del dinero Georg Simmel se lamentaba 
de que el entusiasmo por la técnica habla dado 
lugar a una sobreestimación de los medios, 
alcanzando, en su valoración, el mismo nivel 
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absoluto que correspondería a los fines a los 
que deberían servir. 

Esa consideración de la técnica como una 
nueva especie de aprendiz de brujo encontró 
también su eco entre algunos conservadores 
revolucionarios, como lo demuestran el 
Prometeo de Hans Freyer o el Catolicismo romano 
de Cari Schmitt. No obstante, ambos 
pensadores nunca llegaron a ese 
antimodernismo radical del que hicieron alarde 
Stapel o Zehrer, proclives a unirse a Niekisch 
en su clamor contra la técnica, devoradora de 
hombres; más bien, al reconocer el carácter 
esencialmente político de la técnica, afirmaron 
que era precisamente el ámbito de lo político 
el más apropiado para hacer valer sus 
principios y poner el entramado tecnológico al 
servicio de sus fines. 

Dado que la técnica, decía Cari Schmitt, 
ha puesto fin al proceso de las 
neutralizaciones, el sentido definitivo sólo 
resulta cuando se muestre qué forma de 
política es bastante fuerte para apoderarse de 
la nueva técnica y cuáles son las verdaderas 
agrupaciones amigas y enemigas que crecen 
sobre el nuevo suelo. Ernst Jünger, quien vio 
en la técnica el marco en que se desenvolvía 
la vida del trabajador, propugnaba la 
aceleración del proceso tecnológico, ya que, 
según él, sólo la totalización de la técnica 
permite una dominación total. 

No todos los conservadores 
revolucionarios mostraban la misma 
proclividad a abrazar tan incondicionalmente 
los logros de la técnica, sino que adoptaron 
posturas más bien moderadas que revelan las 
ansias de ver una sociedad profesional basada 
en el principio de competencia. Incluso 
Spengler, que tanto clamaba por un arte de 
“cemento y acero”, tendía más a ver en la 
deserción de la élite la causa por la que el 
hombre se convierte en esclavo de la máquina. 

Como señala Stefan Breuer, los que con 
tanto orgullo se consideraban jóvenes 
conservadores ocuparon la posición ideológica 
propia de los viejos liberales, procediendo en 
gran parte de la burguesía. Al fomentar, no 
obstante, las premisas del capitalismo 
industrial, preparaban el suelo en el que 
germinaba aquella sociedad de masas cuyas 


consecuencias políticas combatían. Y no 
fueron escasos los que, habiendo encontrado 
en la técnica un poderoso instrumento de 
dominación política de las masas, 
contribuyeron a allanar el camino para el 
triunfo del totalitarismo. 

En otros casos, la preocupación por la 
técnica fue esencialmente filosófica, 
interpretándose desde un perspectivismo 
histórico. Así, por ejemplo, Spengler y su 
reflexión sobre El hombre y la técnica , el proceso 
de ascenso y final de la “cultura maquinista”, 
el término del monopolio de la técnica y el 
juego de las fuerzas inorgánicas de la 
naturaleza en el trabajo humano. En otro 
plano eco-filosófico, el caso de Heidegger, 
para el que la producción técnica explicaba la 
devastación ecológica y la sobreexplotación de 
las energías naturales, por un lado, y el 
establecimiento de un orden artificial de 
nivelación y uniformidad en el mundo, por 
otro. 

Por otra parte, nos encontramos con 
planteamientos totalmente contrarios a la 
tecnificación, como el caso de Friedrich 
George Jünger en Ea perfección de la técnica. 
Según Steuckers los intereses de Friedrich- 
Georg se vuelcan hacia las temáticas de la 
técnica, de la naturaleza, del cálculo, de la 
mecanización, de la masificación y de la 
propiedad; sus argumentaciones giran en torno 
a la tecnificación global. Como filigrana, se 
percibe una crítica a las tesis que sostenía 
entonces su hermano Ernst en El Trabajador , 
quien aceptaba como inevitables los 
desenvolvimientos de la técnica moderna. Su 
posición antitecnicista se acerca a las tesis de 
Ortega y Gasset en Meditación de la Técnica , de 
Henry Mill er y de Lewis Munford (quien 
utiliza el término "megamaquinismo"). 

Una aproximación a la visión unamuniana 
de la ciencia y la técnica también nos muestra 
la indiferencia de Unamuno por las 
invenciones y, por extensión, por los cambios 
tecnológicos, especialmente en su relato de 
ciencia ficción Mecanópolis (visión de una 
ciudad sin humanos donde gobiernan las 
máquinas), fruto de una repulsión frente a la 
técnica (motivada por una religiosidad 
espiritual contra el materialismo y el 
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progresismo) compartida por otros 
pensadores como Ganivet, Azorín o Maeztu. 

Unamuno desconfía del progreso 
científico cuando no va acompañado del 
correspondiente progreso espiritual. xliv En su 
ensayo sobre el Cientifismo señalaba: “Es el 
cientifismo una enfermedad de la que no están 
libres ni aún los hombres de verdadera ciencia, 
sobre todo si ésta es muy especializada, pero 
que hace presa en la mesocracia intelectual, en 
la clase media de la cultura, en la burguesía del 
intelectualismo”. 

Sin ser una de las tesis orteguianas más 
depuradas, la reflexión de Ortega y Gasset 
sobre la técnica es aparentemente 

contradictorio: describe la técnica como 
sobrenaturaleza de creación humana, 

imprescindible para comprender el concepto 
de “hombre” y “civilización humana”, así 
como su concepción de Europa bajo la 
fórmula “ciencia más técnica”, pero critica la 
masificación y la especialización de la técnica 
en las sociedades contemporáneas: la 

superación de la técnica de masas como 
paradigma de la posmodernidad. 

Ortega comienza la introducción de su 
curso Meditación de la Técnica como si fuera una 
conclusión: “sin la técnica el hombre no 
existiría ni habría existido nunca”. Un hombre 
sin técnica, sin reacción contra el medio, no es 
un hombre. Sólo los animales son seres 
“atécnicos”, pues su natural objetivo es la 

simple existencia, mientras el hombre no tiene 
empeño alguno por “estar en el mundo”, sino 
por “estar bien”. Para el pensador español, la 
tecnificación humana es un movimiento de 
dirección inversa a todo biologismo, dado que 
“la técnica es lo contrario de la adaptación del 
sujeto al medio, puesto que es la adaptación 
del entorno al sujeto”, en definitiva, una 
“sobrenaturaleza” que interpone una zona de 
pura creación técnica espesa y profunda entre 
el hombre y su medio natural circundante. 

La deshumanización del arte: 
manifiesto para su purificación 

Tras la gran guerra civil europea, el 
cansancio del hombre europeo y la ausencia de 
nuevas metas, daría lugar a las tendencias 
disgregadoras del arte a través de unas 


manifestaciones estéticas cuyo postulado 
común se basaba invariablemente en la 
destrucción de todo ideal, tradición o 
principio, así como en el “culto a lo absurdo”. 
Ya lo había dicho Spengler: «Lo característico 
de una fuerza plástica en decadencia es la 
necesidad en que se halla el artista de apelar a 
lo informe e inmenso para producir algo 
rotundo y completo». 

La cultura europea entró en un período de 
decadencia que se ha agudizado con el 
transcurso del tiempo y con el proceso de 
“financiarización” del arte contemporáneo que 
sólo sirve a los intereses de una minoría 
considerada intelectual, en el fondo un “grupo 
de iniciados” alejados del espíritu popular y del 
sentimiento comunitario. 

Este proceso de decadencia cultural no es 
sino una manifestación lógica de un panorama 
general de decadencia de la sociedad europea 
moderna, en la que la cultura no deja de 
depender, en permanente estado de esclavitud, 
de la política y la economía. 

Ortega escribió en Ta deshumanización del 
arte que las nuevas manifestaciones artísticas 
“dividen al público en dos clases de hombres: 
los que lo entienden y los que no lo entienden. 
Esto implica que los unos poseen un órgano 
de comprensión negado, por tanto, a los otros. 
El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el 
mundo, como el romántico, sino que va, desde 
luego, dirigido a una minoría especialmente 
dotada”. Así que también, en lo relativo a 
cuestiones estéticas, debían existir “hombres 
egregios” y “hombres vulgares”. 

Frente al valor estético, el ser humano 
adopta dos posiciones distintas: contemplador 
y gozador de la belleza, o creador y transmisor 
de la misma. Cuando el contemplador se halla 
frente a la naturaleza, su actitud no es pasiva, 
pues debe hacer abstracción de la complejidad 
natural y de su bello contenido. Pero el 
creador, mediante su obra de arte, facilita su 
contemplación, porque el artista ha efectuado 
previamente aquella abstracción, concretando 
su inspiración, imaginación y fantasía -desde 
su interpretación de la realidad- en una unidad 
de belleza. 
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Asimismo, consideraba Ortega —sin 
pronunciarse sobre la existencia de un “arte 
puro”, pero sí sobre la posibilidad de 
“purificación del arte”- que el arte 
contemporáneo llevaba a cabo una 
eliminación progresiva de los elementos 
humanos, de las formas vivas, dando prioridad 
al juego, la ironía, la falsedad y la 
intrascendencia, lo que estaba provocando su 
deshumanización, (además de un proceso 
excesivo de estetización y estilización), sólo 
válido para la casta de artistas especializados, 
pero carente de toda sensibilidad artística y 
humanidad paisajística. 

Deshumanizar el arte es -según Ortega- 
invertir las perspectivas y los valores normales, 
considerar sustancia lo que es función y fin lo 
que es medio. Y, en este sentido, también la 
filosofía es algo deshumanizado, porque se 
concentra en la contemplación de las ideas, 
mientras que el carácter humano de las ideas 
consiste en ser una representación de cosas. 

Ortega nos transmite, pues, un ensayo de 
puro diagnóstico: la des vinculación del artista 
del mundo que habita, lo que él denomina la 
“realidad vivida o contemplada”, incapacitado 
como está para poder traducirla en sus 
creaciones, si bien el filósofo reconoce que el 
arte deshumanizado es también, en el fondo, 
“un nuevo modo de sentir la existencia”. En 
definitiva, un arte iconoclasta no reconocible 
por el pueblo. 

El mayor problema que presenta La 
deshumanización del arte -opina Urrutia- es que 
Ortega nunca llega a definir qué entiende por 
“arte nuevo”, actuando más como un cronista 
que como un filósofo crítico: “Lo importante 
es que existe en el mundo el hecho indubitable 
de una nueva sensibilidad estética”. Así que, a 
partir de las características de esa nueva 
estética, podrían clasificarse los dos grupos, 
los que poseen esa sensibilidad y los que 
carecen de ella. xlv 

Otra de las meditaciones estéticas de 
Ortega y Gasset, sobre una manifestación 
“muy española”, es su posición sobre la “fiesta 
nacional taurina”. En este campo, subrayar, 
por ejemplo, que Baroja sentía una especial 
predilección por el reflejo de la naturaleza. De 
ahí su intenso respeto por los animales y, 


ahora que está de moda, su rechazo de la 
“fiesta nacional” como regocijo sangriento del 
sufrimiento y la muerte, otra vez su piedad por 
el dolor. 

Aquí encontramos el recurso estilístico de 
Ortega y Gasset, con quien compartió algún 
viaje y estancia europea, para rechazar las 
corridas de toros: como todas las artes, 
también en ésta, se llega indefectiblemente al 
estilismo, un estilismo que anuncia la 
deshumanización y la especialización, cuya 
endemoniada combinación conduce, 
precisamente, a la muerte del arte. Nada más 
opuesto, pues, a la época de una naciente 
posmodernidad, cuando la cultura todavía se 
entendía de una manera equívoca y todo era 
ecléctico, pragmático e intercambiable, que un 
espectáculo taurino en crisis. 

Para Baroja, el arte del toreo era un 
espectáculo de sangre, sufrimiento y agonía. 
Mientras que para Ortega, la fiesta tenía que 
recuperar su origen bélico, entre lúdico y 
deportivo: los orígenes del toreo se remontan 
a los tiempos heroicos de la Reconquista, 
durante la cual los caballeros, tanto cristianos 
como musulmanes, alanceaban toros bravos 
como preparación y ascesis para la guerra. 

Con todas las pretensiones estéticas 
orteguianas para una “rehumanización” y 
“purificación” del arte, no debe hacernos 
olvidar que, al fin y a la postre, Ortega - 
siempre muy atento a cualquier manifestación 
artística, romanticista o vanguardista- lo 
contemplaba desde una actitud entre lúdica y 
deportiva, sin por ello renunciar a una 
perspectiva trascendente. 

Recordemos cómo en su crítica a Wagner 
—seguramente influido por sus lecturas 
nietzscheanas- se preguntaba Ortega si podía 
«una melodía sustituir a una religión”, 
calificando la música wagneriana de 
imperialista y redentora y describiendo al 
compositor alemán como el “Bismarck del 
pentagrama”.» 

Decía Ortega que «aquella música nos 
compunge y para gozar de ella tenemos que 
llorar, angustiarnos o derretirnos en una 
voluptuosidad espasmódica. De Beeethoven a 
Wagner toda la música es melodrama». No 
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podía admirar una música exaltada, delirante y 
dramática hasta el extremo. No había otra 
manera de gozar estéticamente de dicha 
música sino mediante la contaminación y una 
radical conversión hacia los sentimientos 
cósmicos wagnerianos. Por eso proponía 
Ortega que “es preciso mediterraneizar la 
música”. 

Ortega y Gasset o la oportunidad 
perdida para el conservadurismo 
revolucionario en España 

Empezaremos, siguiendo la tesis de 
Sowell, resumiendo cuándo un pensamiento 
político o filosófico puede ser calificado como 
conservador, qué connotaciones debe tener 
una visión trágica y pesimista ante la vida: una 
concepción restringida de la condición 
humana que se traduce en un pesimismo 
antropológico, la defensa de la diversidad, el 
elitismo, el rechazo de la igualdad, la 
desconfianza ante el progreso, el reformismo 
frente a la revolución, el nacionalismo (sea 
étnico, patriótico o continental). xlvl Según este 
patrón, el pensamiento político de Ortega se 
enmarca en esa visión trágico-pesimista de la 
vida característica del conservadurismo, si bien 
en una variante que el historiador Ernst Nolte 
ha llamado “liberalismo crítico” y cuyo 
máximo exponente sería Renan. xlvk 

Centralizando el tema en las ideas de 
Ortega y Gasset, la cuestión sobre cuál ha sido 
la actitud del conservadurismo español en 
general —sea éste tradicional, católico, liberal o 
social-revolucionario-, la única tesis inicial 
posible es la de una gran tibieza que, en 
algunos casos, llega hasta la más absoluta 
indiferencia, y en otros, de auténtico rechazo. 
Cierto sector del conservadurismo español se 
ha identificado con la filosofía orteguiana, 
pero como maniobra de apropiación y 
posterior manipulación, nunca como un 
intento de interpretación autentificada. Ortega 
ha sido víctima de la poderosa “oligarquía 
cultural” (derecha ultracatólica e izquierda 
pseudoprogresista) enquistada en España que 
no concede protagonismo al que se separa de 
la “línea oficial”. 

El conservadurismo revolucionario 
español -europeísta, vitalista, historicista, 
populista, identitario-, sin embargo, y a pesar 


de contar con Ortega entre sus principales 
referentes, siempre ha mirado más hacia 
Alemania, Italia o Francia que a los 
intelectuales españoles. No hay más que echar 
un vistazo a sus principales publicaciones para 
comprobar la escasa atención que se ha 
prestado al filósofo español. Y no digamos ya 
del ostracismo dedicado a otros autores como 
Unamuno o Maeztu. 

Y cuando se le ha puesto en el punto de 
mira, las lecturas han sido muy variadas, 
incluso antagónicas: la izquierda le considera 
un intelectual orgánico y reaccionario; la 
derecha un republicano, liberal y 
socialdemócrata. Su laicismo, declarado 
agnosticismo y ulterior republicanismo, 
además, provoca el rechazo de los sectores 
conservadores tradicionalistas, católicos y 
monárquicos. López Aranguren se preguntaba 
por las razones que habían llevado a “la torpe 
derecha española” a rechazar la obra de 
Ortega y Gasset cuando “tan fácilmente podía 
anexionársele”. Pero esa anexión para un 
sector de la derecha ibérica, dadas las notas 
esenciales del pensamiento orteguiano, se 
antoja demasiada compleja. 

Reflexiona Alsina Calvés sobre esta difícil 
calificación: para los monárquicos era uno de 
los responsables de la República. Para los 
republicanos era monárquico. Para los 
sectores más reaccionarios del franquismo, 
Ortega era uno de los responsables de la 
descristianización de la juventud española. 
Para la izquierda antifranquista Ortega era un 
reaccionarios elitista y precursor del 
fascismo. xlv “ 

¿Qué fue entonces Ortega? Al menos, en 
su época de madurez, un conservador vitalista, 
aristocrático y agnóstico, heredero de 
Nietzsche y de las corrientes europeas 
revolucionario-conservadoras (Barrés, Pareto, 
Spengler, Schmitt, Heidegger) que se han 
analizado en el presente trabajo. No encaja, 
pues, en las definiciones más rebuscadas como 
liberal-conservador, social-liberal o 
republicano-conservador, aunque estas 
expresiones fueran utilizadas por él mismo. 
Después de su muerte en 1955, la juventud 
antifranquista le homenajeó como a un 
“filósofo liberal”. 
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Según Majfud xlix , “la historia enciclopédica 
suele recordar a Ortega y Gasset como un 
filósofo liberal -en el sentido conservador de 
la palabra-, el autor que en Ea rebelión de las 
masas abogaba por una aristocratización del 
pensamiento y de la sociedad. Esto, que no 
sólo es una simplificación también es una 
contradicción [...] Sin embargo, debemos 
mostrar también al otro Ortega. Que existan 
varios Ortegas a lo largo de una vida no 
invalida, de por sí, ninguno de sus 
pensamientos”. Para Ortega el liberalismo era 
un pensamiento político que debía anteponer 
el ideal moral a la utilidad humana, fuera ésta 
una casta, una clase o una nación, pero critica 
el liberal-conservadurismo en cuanto hace uso 
del paradigma del progreso indefinido de la 
humanidad, algo utópico y eternamente 
provisorio, como uno de los mayores errores 
de la modernidad racionalista. Sin embargo, el 
punto de inflexión en el pensamiento 
orteguiano lo constituirá -como para muchos 
intelectuales de su época- el pesimismo 
surgido tras la gran guerra europea: Ortega es 
plenamente consciente de que “la política -es 
decir, la supeditación de la teoría a la utilidad- 
ha invadido por completo el espíritu”. 

Alsina Calvés, por su parte, habla del 
“liberalsocialismo” de Ortega y Gasset, como 
una especie de “socialismo nacional” que no 
llegó a ser tal. Coincidiendo con la etapa 
ideológica orteguiana que culmina con la 
conferencia Vieja y Nueva Política , el filósofo se 
define ciertamente como socialista (“Yo soy 
socialista por amor a la aristocracia”), pues ve 
en el socialismo (no marxista) la única 
posibilidad de eliminar las oligarquías, cuya 
caída habría de ver el nacimiento de las 
aristocracias formadas por los mejores. Ortega 
veía en el socialismo la superación del 
liberalismo surgido de la restauración, así 
como del capitalismo productivista. Pero no 
deposita esa confianza en el socialismo 
marxista: “El socialismo (marxista) es tan 
amigo de su enemigo el capitalismo que no 
cabe mayor intimidad”. Concluye Alsina 
diciendo que “el socialismo de Ortega es el 
que pretende demoler esta estructura 
económica que aprisiona al individuo (se 
refiere a la tensión capitalismo-marxismo), y 
que le resta lo más valioso: su libertad.” 1 


En este punto resulta ilustrativo rescatar 
las críticas que Ortega ha recibido desde las 
filas marxistas. Así, por ejemplo, Laso Prieto 11 
escribe que “entre el Ortega juvenil, liberal y 
progresista y el Ortega de la senectud, de 
nuevo liberal y demócrata, existe otro Ortega 
mucho más discutible: Es el Ortega 
antidarwinista, el que desprecia olímpicamente 
al marxismo, el que disocia el liberalismo de la 
democracia, el que desprecia a las masas y 
exalta a los selectos, el que no sólo ignora el 
derecho a la autonomía de nacionalidades y 
regiones, sino que proporciona argumentos al 
más cerril centralismo”. Argumentos que, dada 
su procedencia, bien podrían mutarse en 
alabanza. 

En cualquier caso, y pese a la débil 
recepción de las ideas orteguianas en los 
políticos o los metapolíticos, y dejando al 
margen figuras intelectuales de la talla de 
Julián Marías y Xavier Zubiri, según el 
historiador israelí Tzvi Medin, la figura de 
Ortega y Gasset se ha convertido, por derecho 
propio, en «un ineludible referente identitario 
del ser español.» 111 

Una de las tesis más polémicas de El 
pensamiento político de la derecha española en el siglo 
XX del profesor González Cuevas 1111 es la 
incorporación al canon de la derecha del 
filósofo José Ortega y Gasset. Y de ahí el 
lamento del profesor Hv : “Es un grave error de 
la derecha haber dejado escapar a Ortega". Lo 
cierto es que el propio Ortega destacó en la 
década de los treinta que el sentido real de los 
conceptos políticos comenzaba a diluirse. 
“Hoy en día la izquierda habla de dictaduras y 
la derecha habla de revoluciones”. También 
dejó claro, como se ha visto anteriormente, 
que derechas o izquierdas eran términos 
propios de una hemiplejía moral, aunque 
parece que él mismo se definía como 
republicano-conservador o liberal- 

conservador. Durante la guerra civil, no 
obstante, y aún convencido de su 
republicanismo, se colocó en una casi 
imposible neutralidad, refugiándose, como 
otros prestigiosos intelectuales, en la llamada 
Tercera España. 

Ortega pasó los años de la “catástrofe 
española” en Francia, Holanda y Argentina. 
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En la España republicana, Ortega fue 
calificado de contrarrevolucionario y 
destituido de su cátedra. Su regreso a España 
en agosto de 1945 constituyó, según Carlos 
Rojas, una de las diez grandes crisis del 
franquismo. Parece que Ortega trató de 
congraciarse con el dictador, aludiendo a la 
salud nacional del nuevo régimen en su 
primera conferencia pública de vuelta a 
Madrid. La realidad es que el filósofo vivió 
marginado por el régimen franquista y fue 
víctima de diversos ataques de los sectores 
más integristas. En cualquier caso, el dictador 
rechazó a Ortega sin contemplaciones, lo cual 
dice mucho a favor del filósofo y muy poco 
del sentido político del presunto caudillo, pues 
seguramente el verbo de Ortega hubiera 
humanizado y proporcionado un sentido más 
nacional-revolucionario al régimen, algo que, 
por otra parte, debió hacer reaccionar tan 
airadamente a Franco, tan feliz con su 
aburguesado y castrense nacional-catolicismo. 
Terminaría Ortega por desencantarse y 
renegar del régimen franquista. 

Ya hemos visto cómo Ortega y Gasset 
rechazaba por igual el fascismo y el 
comunismo por considerarlos dos típicos 
movimientos de hombres-masa” que, lejos de 
ser verdaderas innovaciones, repiten un guión 
histórico reiterativo. Fascismo y comunismo 
eran, desde su perspectiva elitista, dos formas 
de específicas de “rebelión de las masas” que 
exaltaban los valores plebeyos y cada una de 
las patologías de la sociedad de masas: libre 
expansión de los deseos, una radical ingratitud 
hacia las élites, un conformismo como 
proyecto vital, una violencia ilegítima, un 
autoritarismo mitad totalitario mitad 
revolucionario. 

De hecho, Giménez Caballero y Ledesma 
Ramos pasaron, de una inicial e irresistible 
admiración hacia el maestro Ortega, a renegar 
abiertamente de su pensamiento, 
considerándolo una “concepción anacrónica 
de la vida política” y señalando que su 
conservadurismo le incapacitaba para renovar 
la fuerza de los hechos políticos. Primo de 
Rivera incluso publicó varios artículos en 
homenaje, pero también como reproche, a 
Ortega, del que, sin embargo, tomó prestados 


conceptos como el de “nación”, ofreciéndole 
públicamente la tarea de una definitiva “obra 
de vertebración nacional”. Fernández de la 
Mora, por su parte, siempre se confesó como 
“un furibundo orteguiano”. Pero ahí termina 
su relación -como fuente involuntaria de 
inspiración- con los pensadores fascistizantes. 

El republicanismo manifiesto de Ortega 
irritó, entre otros, a su amigo Maeztu, que no 
entendía su defensa de los ideales liberales. 
Más tarde, sin embargo, Maeztu quedaría 
perplejo cuando la editorial de la Revista de 
Occidente publicó la obra del austríaco Othmar 
Spann Filosofía de la sociedad, ensayo brutal 
contra la modernidad y sus representantes, 
convenciéndose de que Ortega, por fin, había 
comprendido la situación política por la que 
atravesaba Europa. La reconciliación duró 
poco pues, con posterioridad, Maeztu volvió a 
acusar a Ortega de colaborar en la crisis moral 
e intelectual, criticando su raciovitalismo. 

Resultan muy sugerentes, por otra parte, 
los discursos de Ortega en su vuelta a la 
Alemania de la posguerra, en los que el 
filósofo lanzó duras críticas a la democracia 
“estúpida y fraudulenta” que, después de 
Yalta, se había convertido en una “ramera”, 
interpretó la existencia de los regímenes 
autoritarios como manifestaciones ineludibles 
del estado de guerra civil en el que se hallaba 
el mundo, denunció la falsa idolatría de los 
principios de la Revolución Francesa, y elogió 
el conservadurismo de Renán y Burke. Aquel 
era el Ortega y Gasset en estado puro. 

En fin, sólo en fechas recientes la versión 
española de la llamada Nueva Derecha , a través 
de algunas de sus publicaciones, como 
Hespérides y El Manifiesto , ha dedicado algún 
estudio a la obra político-filosófica de Ortega 
y Gasset. Mientras en el periódico digital El 
Manifiesto aparecen artículos proporcionando 
una relectura orteguiana en clave 
revolucionario-conservadora lv (en la misma 
línea, la revista electrónica Elementos ha editado 
dos números especiales titulados, “La 
Revolución Conservadora en España: Ortega 
y Gasset y las generaciones de combate” y 
“Ortega y Gasset: una meditación española 
sobre Europa”) lvi , la citada revista Hespérides 
homenajeó al filósofo en su publicación 1 ™, 
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aunque lamentablemente se limitó a una 
revisión “políticamente incorrecta”de su obra 
España invertebrada. En este número, Góran 
Rollnert Liern calificaba a Ortega de 
“revolucionario conservador en la línea de 
Sombart y Weber”. ¿Qué otra cosa, si no, 
hubiera podido ser en su época? 
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Ortega y la «Revolución 
Conservadora» en Alemania 

Sabine Ribka 

La Revolución conservadora 

Se suele atribuir el fracaso de la República 
de Weimar a los apremiantes problemas 
interiores y exteriores a los que tuvo que 
enfrentarse; y obviamente, el trauma de la 
guerra perdida, las duras condiciones del 
Tratado de Versalles, las repercusiones de la 
crisis económica, la inestabilidad parlamentaria 
o la escasa cultura democrática de la sociedad 
no facilitaron precisamente la vida de ese 
régimen. Tales factores, así como el hecho de 
que la República de Weimar no supo crear y 
consolidar unas actitudes de lealtad hacia su 
Constitución, no deberían inducir a 
infravalorar la responsabilidad importante que 
tuvo una buena parte de la intelectualidad 
alemana en el desenlace final de la democracia 
weimariana. Como decía Thomas Mann, al 
comentar los lamentables resultados de los 
comicios del 14 de septiembre de 1930, la 
victoria nacionalsocialista no habría adquirido 
tal magnitud, si únicamente hubiera entrado en 
juego la deplorable situación económica. «Al 
hundimiento económico de la clase media se 
le urna una sensación que le precedía, en 
forma de una profecía intelectual y de una 
crítica al espíritu del tiempo: la sensación de 
un cambio de época que presagiaba el fin de la 
era burguesa y el de su mundo ideológico que 
se había iniciado con la Revolución Francesa». 
El desprestigio de los principios burgueses y 
de la fe en el progreso, proseguía el autor de 
La montaña mágica, uno de los testimonios 
literarios más representativos del ánimo de los 
llamados Vemunftrepublikaner, adquiría su 
manifestación filosófica en un tipo de 
pensamiento que, hostil a todo rasgo 
«intelectualista», poma en su centro una vida 
orgánica nutrida exclusivamente por fuerzas 
inconscientes y dinámicas. Thomas Mann no 
era el único en caracterizar así el clima 


espiritual que envolvió la democracia 
weimariana, dominado por una filosofía de la 
vida vulgarizada, cuyo ejemplo paradigmático 
constituía, sin ninguna duda, la popular obra 
de Ludwig Klages El espíritu como oponente a la 
vida. Ludwig Bauer, Edmund Husserl o el ya 
moribundo Max Scheler compartían el parecer 
del autor de las Consideraciones de un apolítico, 
que sólo tardíamente reconoció que «lo 
político está latente en toda actitud espiritual», 
habiendo él mismo participado en aquella 
corriente del pensamiento antidemocrático 
que ha entrado en la historia intelectual con el 
nombre de la «Revolución Conservadora». 

Un conservadurismo de nuevo cuño 

El término, a primera vista tan paradójico, 
de la «Revolución Conservadora» hace 
referencia a un tipo de conservadurismo, cuyo 
rasgo esencial se inscribe en su claro carácter 
ofensivo y en su potencial creador. Mientras 
que en gran parte del mundo occidental las 
reacciones ante la democratización de sus 
sociedades se movían en la órbita de un 
conservadurismo sentimental, proclive a 
ensalzar las glorias del pasado y anheloso de 
restauración del viejo orden, los conservadores 
revolucionarios no rehusaron ningún esfuerzo 
por marcar diferencias con lo que ellos 
calificaron peyorativamente como 

reaccionarismo. Al contrario, partían de un 
profundo rechazo del mundo guillermino, en 
el que habían sido formados, y numerosos 
motivos concurrentes en su discurso, tales 
como las contraposiciones elite-masa, cultura- 
civilización o vitalidad-decadencia, la crítica 
cultural al capitalismo y a la vida urbana y la 
idealización del Volkstum en cuanto fuente de 
lo auténtico, revelan cuan grande fue la huella 
dejada por el pesimismo cultural que 
dominaba el clima espiritual de la sociedad 
guiller-mina. No viendo en el pasado algo 
digno de defender, invertían la noción clásica 
del conservadurismo, y al vincularlo con la 
necesidad ya proclamada por Lagarde de crear 
cosas «que merecen ser conservadas», dotaron 
al proyecto revolucionario-conservador de una 
clara proyección hacia el futuro y de una firme 
voluntad de romper con el presente 
weimariano, sin por ello retornar a aquel 
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«mundo de la seguridad» (Stefan Zweig), 
hecho añicos por el estallido de la Primera 
Guerra Mundial. De ahí se explica que Hans 
Freyer hablara de una devolución de la derecha, 
que «borrará todos los vestigios del siglo xix y 
liberará la historia del siglo XXx», que Moeller 
van den Bruck acariciara la idea de un futuro 
Tercer Reich, superador de las divisiones entre la 
izquierda y la derecha y que proliferaran 
revistas y antologías con títulos tan 
significativos como Die nene Front (Frente 
Nuevo), Die Kommenden (Los venideros), 
Deutschlands Erneuerung (Renovación Alemana) 
o Aufbruch (Partida). 

Si las constantes miradas hacia el porvenir 
constituían la dimensión revolucionaria de ese 
conservadurismo de nuevo cuño, los valores 
propugnados por aquella «legión de 
buscadores» de la que hablaba Hugo von 
Hoffmannsthal en su discurso Ta literatura 
como espacio espiritual de la nación, eran 
radicalmente opuestos a las ideas de 1789. 
Frente a la igualdad ensalzaron la jeraquía, 
abogaron por una nueva política, cuyo 
carácter esencialmente nacional tendía a privar 
de legitimidad a cualquier signo de oposición, 
y defendían una concepción de la libertad que 
requería la integración voluntaria en el orden 
colectivo y orgánico. «No es la libertad lo que 
están buscando —decía el poeta y dramaturgo 
austríaco en la citada alocución— sino la 
vinculación». Encaminándose a crear una 
realidad susceptible de aunar y amalgamar a 
toda la comunidad nacional, los conservadores 
revolucionarios vieron su misión en hacer 
surgir valores, símbolos y tradiciones, 
elevando a figuras como Federico el Grande o 
Goethe a una esfera casi mitológica o 
celebrando a Hólderlin como máximo 
defensor de la integración de un mundo 
completamente fragmentado. Entre tales 
elaboraciones hay que destacar el recurso a la 
noción del Keich que se convertía a la sazón en 
un auténtico mito político. Thomas Mann veía 
en la promesa de un Tercer Reich la razón del 
enorme entusiasmo despertado por el estallido 
de la guerra, Friedrich Hielscher esbozó un 
confuso y abstruso cuadro del Reich, espacio 
en el que se disiparan todas las 
manifestaciones espirituales occidentales, que 


incluso encontró los elogios de un Ernst 
Robert Curtius, tan alerta ante las amenazas 
que se cernían sobre el espíritu alemán, y 
Martin Heidegger consideró el Reich como el 
único lugar donde «el hombre históricamente 
acontecido puede permanecer extáticamente 
en una apertura, en la que depone todo lo 
usado y utilizable, deviniendo por ello capaz 
de soberanía en un sentido esencial». Huelga 
decir que la tan popular obra de Moeller van 
den Bruck ejercía un efecto propagandístico 
que fue aprovechado con suma facilidad por 
los nacionalsocialistas. Aunque fueran muy 
diversas las concepciones acerca de la esencia 
del Reich, tal como se desprende de la 
antología ¿Qué es el Reich?, en la que 
colaboraron pensadores como el católico 
Mirgeler o los poetas Rudolf Borchardt o 
Hans Grimm, autor de la influyente obra 
Pueblo sin espacio, ningún otro concepto fue tan 
apropiado para enlazar en sí la dimensión del 
pasado, el antiguo sacrum imperium de la nación 
alemana derrumbado en 1806, con la del 
porvenir, alimentándose, en medio de los 
sentimientos de crisis, la fe en El Sacro Reich de 
los alemanes (Ziegler), cuya instauración suponía 
la destrucción del presente, es decir, del Reich 
fundado a través de una guerra en 1871 y 
degenerado, como resultado de otra guerra, en 
república en 1918. 

Ta critica al régimen mimariano a la lu ^ de la 
Primera Guerra Mundial 

El legado de la primera guerra mundial 
pesaba mucho sobre la joven República. 
Conocido su rechazo del mundo guillermino, 
calificado como materialista, mecánico y falso, 
el estallido de la primera contienda mundial 
fue la gran oportunidad de emancipación de 
ese mundo de estrecheces burguesas. Los 
primeros días de agosto provocaron tanto 
entusiasmo que ni siquiera las mentes más 
preclaras podían renunciar a participar en ella. 
Simmel, Natorp, Thomas Mann o Sombart 
acompañaron a Max Scheler en el elogio del 
genio de la guerra, fuente de la vida de la nación 
y de un Estado. La primera guerra mundial, 
sobre todo en sus primeros meses, significó la 
aniquilación de la sociedad guillermina, la 
recuperación de la comunidad y la suscitación 
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de fervorosos sentimientos nacionales. 
Implicaba el despertar de un ideal o de un 
destino que superaba cualquier división de 
clases, de raza o de intereses. Permitió a la vez 
la escenificación del ideario nietzsche-ano, que 
tanto entusiasmó a los jóvenes alemanes 
dispuestos a dar a la peligrosidad de la vida, 
que ofreció la guerra, una calurosa bienvenida. 
Si bien el transcurso de la guerra hubo de 
desilusionar a muchos y suscitar más de una 
duda, la comunidad de agosto podía pervivir 
en la comunidad de trincheras, en la que la 
camaradería vivida constituyó un recuerdo 
duradero, sobre todo en el momento del 
retorno de los veteranos que no hallaron su 
sitio en el régimen recien instaurado. La 
experiencia de la guerra arroja mucha luz 
sobre el alcance que adquirió, en manos de los 
conservadores revolucionarios, la distinción 
establecida por Tónnies entre Gemeinschaft y 
Gesellschaft 

Contando con el apoyo de intelectuales 
como Werner Sombart, Thomas Mann u 
Oswald Spengler, la primera guerra mundial 
trajo consigo, además, una politización de la 
ya arraigada contraposición entre la Kultur, 
genuinamente alemana, y la Zioilisation 
extranjera, facilitando la aversión contra lo 
foráneo, en especial contra la tradición liberal- 
democrática de las potencias aliadas. No sólo 
el Tratado de Versalles fue sentido como un 
Diktat, sino el mismo régimen liberal- 
democrático no fue más que una imposición 
de los vencedores de la guerra, y resultaba 
completamente ajena a la idiosincrasia 
alemana. Esta muy difundida identificación de 
la República de Weimar con el Tratado de 
Versalles no sólo aumentó la virulencia de los 
ataques revolucionario-conservadores, sino 
que impregnó sus discursos con un claro 
mensaje de autenticidad. «Quien es 
individualista y quiere verdaderamente la 
mecanización y la igualdad, puede ser 
demócrata; sin embargo, quien desea el 
Estado cultural, quien exige del Estado algo 
espiritual, ya no puede ser demócrata. Ya no le 
puede ser indiferente si la masa alza su voz o 
no, no puede querer el voto igual para todos». 
Othmar Spann rechazaba las ideas e 
instituciones liberal-democráticas por su 


presunta incompatibilidad con la tradición 
alemana del Kulturstaat; y hay que destacar que 
incluso en 1930 Thomas Mann expresaba sus 
dudas acerca de la adecuación del 
parlamentarismo a la moralidad política 
intrínseca de Alemania. No obstante, los 
ataques podían revestir formas más 
denigrantes, como ilustran las siguiente 
palabras de Boehm: «Cada día se muesta que 
el parlamentarismo partidista occidental con 
su omnipotencia recien apresada en la derrota, 
es el enemigo más persistente de una 
reordenación orgánica de la vida alemana. A 
esta hiena del campo de batalla hay que 
domarla para poder lograr un saneamiento de 
la vida alemana». El trasfondo de autenticidad 
que envolvía el discurso revolucionario- 
conservador refleja en buen grado la honda 
preocupación por la cuestión nacional que 
albergaban muchos alemanes tras la 
humillante derrota sufrida. En su búsqueda de 
formas de organización política y económica 
genuinamente alemanas, se revela un 
profundo sentido nacionalista que, herido en 
su raíz, llamaba a filas para combatir aquella 
realidad constituida por Weimar, Ginebra y 
Versalles (Schmitt). 

¿Cuáles fueron los aspectos de la cara de la 
democracia (F. G. Jünger) o del Reich como 
República (Winning) que repugnaban tanto a 
los conservadores revolucionarios? Según 
ellos, el sistema de Weimar se caracterizó por 
la atomización de la sociedad, mero agregado 
de individuos entregados únicamente a sus 
intereses materiales y faltos de un horizonte de 
valores que dé verdadero sentido a la vida de 
la comunidad o de la nación. En la democracia 
weimariana, la política ha dejado de ser asunto 
de élites para convertirse en un regateo entre 
partidos políticos y asociaciones de intereses. 
En la política weimariana no se percibe 
ninguna voluntad estatal propiamente dicha, 
es decir, unitaria, fuerte e incorrupta. Al haber 
permitido el acceso de la sociedad a los 
centros de decisión estatal, la República de 
Weimar no era más que un Scheinstaat (Jung), 
un espectro de Estado, incapaz de alzar su voz 
en el concierto mundial y de poner coto al 
desgarramiento interior. Es fácil imaginarse 
cómo se configuraría el auténtico listado 
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(Spann). En vez del Estado de partidos, hay 
que instaurar un Estado fuerte y autoritario, 
con un liderazgo eficaz, que encarnara una 
voluntad unitaria. En lugar de los 
compromisos interpartidistas se impone el 
decisionismo. Como alternativa al principio 
ma-yoritario, se diseña una concepción 
organicista de la democracia que abre el 
camino a la idea, fecundamente explotada por 
Cari Schmitt, de una democracia aclamatoria. 
En suma, todos los conservadores 
revolucionarios se pronunciaban con 
desprecio respecto a los partidos políticos, a la 
labor del Parlamento y a los procedimientos 
democráticos. Todos ellos albergaban una 
concepción del Estado y de la sociedad en la 
que la comunidad, la decisión y el liderazgo 
prima sobre la sociedad, la deliberación y la 
masa. 

El rechazo selectivo de la modernidad 

Si el liberalismo político constituía el 
enemigo que aglutinaba a los conservadores 
revolucionarios, tal unanimidad de pareceres 
no se producía en otros ámbitos. En el terreno 
de la organización política se manejaba una 
amplia gama de concepciones del Estado, que 
abarca un Estado estamental (Spann), el 
Volksstaat (Freyer) o el Estado total (Schmitt). 
En cuanto a la economía, los defensores de 
una economía planificada se enzarzaron en 
disputas con los que elogiaban la personalidad 
creadora del empresario, dándose incluso el 
curiuso caso de Spengler que, pese a haberse 
erigido en portavoz del socialismo prusiano, se 
revelaba como un firme partidario del 
capitalismo industrial, que engrosaba sus 
ingresos con conferencias pronunciadas ante 
las asociaciones de empresarios. La 
combinación del rechazo del liberalismo 
político con la aceptación de las premisas del 
liberalismo económico es ya de por sí 
significativa, e ilustra cómo los conservadores 
revolucionarios contestaron de modo selectivo 
al reto planteado por la modernización. Pero 
son sobre todo las actitudes adoptadas ante el 
fenómeno de la tecnología las que revisten 
mayor interés, debido, entre otras razones, al 
nexo existente con el nacionalsocialismo. 


La crítica a los logros alcanzados por la 
tecnología había constituido, sin duda, un 
ingrediente básico del Zeitgeist alemán antes del 
estallido de la primera guerra mundial. En su 
Filosofía del dinero Georg Simmel se lamentaba 
de que el entusiasmo por la técnica había dado 
lugar a una sobreestimación de los medios, 
alcanzando, en su valoración, el mismo nivel 
absoluto que correspondería a los fines a los 
que deberían servir. Esa consideración de la 
técnica como una nueva especie de aprendiz 
de brujo encontró también su eco entre 
algunos conservadores revolucionarios, como 
lo demuestran el Prometeo de Hans Freyer o el 
Catolicismo romano de Cari Schmitt. No 
obstante, ambos pensadores nunca llegaron a 
ese antimodernismo radical del que hicieron 
alarde Stapel o Zehrer, proclives a unirse a 
Niekisch en su clamor contra la técnica, 
decoradora de hombres; más bien, al reconocer el 
carácter esencialmente político de la técnica, 
afirmaron que era precisamente el ámbito de 
lo político el más apropiado para hacer valer 
sus principios y poner el entremado 
tecnológico al servicio de sus fines. Dado que 
la técnica, decía Cari Schmitt, ha puesto fin al 
proceso de las neutralizaciones, «el sentido 
definitivo sólo resulta cuando se muestre qué 
forma de política es bastante fuerte para 
apoderarse de la nueva técnica y cuáles son las 
verdaderas agrupaciones amigas y enemigas 
que crecen sobre el nuevo suelo». Ernst 
Jünger, quien vio en la técnica el marco en que 
se desenvolvía la vida del trabajador, 
propugnaba la aceleración del proceso 
tecnológico, ya que, según el, sólo la 
totalización de la técnica permite una 
dominación total. 

No todos los conservadores 
revolucionarios mostraban la misma 
proclividad a abrazar tan incondicionalmente 
los logros de la técnica, sino que adoptaron 
posturas más bien moderadas que revelan las 
ansias de ver una sociedad profesional, basada 
en el principio de competencia. Incluso 
Spengler, que tanto clamaba por un arte de 
«cimiento y acero», tendía más a ver en la 
deserción de la élite la causa por la que el 
hombre se convierte en esclavo de la máquina. 
Como señala Stefan Breuer, los que con tanto 
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orgullo se consideraban jóvenes 
conservadores ocuparon la posición ideológica 
propia de los viejos liberales. Procediendo en 
gran parte de la burguesía, en especial de la 
variante alemana del Bildungs-bürgertum, 
estimularon la formación de la personalidad, la 
emancipación de antiguos privilegios y la 
propiedad libre, pero temían un 
individualismo desenfrenado, la desaparición 
de todas las jerarquías y una concurrencia 
exacerbada, susceptible de privarles de su base 
de existencia. Al fomentar, no obstante, las 
premisas del capitalismo industrial, preparaban 
el suelo en el que germinaba aquella sociedad 
de masas cuyas consecuencias políticas 
combatían. Y no fueron escasos los que, 
habiendo encontrado en la técnica un 
poderoso instrumento de dominación política 
de las masas, contribuyeron a allanar el 
camino para el triunfo nacionalsocialista. 

Ea relación con el nacionalsocialismo 

No resulta del todo fácil deslindar 
adecuadamente el campo ideológico de la 
Revolución Conservadora con el 
nacionalsocialismo hitleriano. Mientras que la 
enorme heterogeneidad en el plano del 
pensamiento impedía que se plasmara una 
organización política formal, el partido 
nacionalsocialista se convertía, a partir de 
1930, en una fuerza política de primer orden, 
susceptible de derrumbar la tan repudiada 
realidad de Weimar. De este modo, fueron 
numerosos los conservadores revolucionarios 
que intentaron instrumentalizar el éxito 
hitleriano y que sumaron su voto a los de los 
millones de alemanes que apoyaron el 
movimiento nazi. «Hitler es un tonto, pero hay 
que apoyar al movimiento»; esas palabras de 
Spengler, quien en 1924 había advertido del 
peligro nazi, ilustran el pragmatismo con que 
los intelectuales conservadores- 

revolucionarios, proclives a mofarse de las 
proclamas nacionalsocialistas, reaccionaban a 
la envergadura política que había adquirido el 
movimiento hitleriano. Como demuestra el 
ejemplo de Edgar Jung, asesinado por la 
Gestapo, pretendían servirse del partido 
nacionalsocialista para dar realidad a la 
dominación política de las élites 


conservadoras, convencidos de la posibilidad 
de encauzarlo y domarlo, mostrando una 
soprendente ingenuidad política a la hora de 
enjuiciar el movimiento cuyas intenciones iban 
más allá de la mera aniquilación de la 
República de Weimar. 

Si Hans Zehrer, director de la prestigiosa 
revista Die Tat, se unía a Edgar Jung en su afán 
de colaborar transitoriamente con el 
nacionalsocialismo para moldearlo según sus 
propios planteamientos, otros que partían de 
un inicial entusiasmo por el movimiento 
hitleriano llegaron, a la altura de 1933, a 
rechazar cualquier intento de aproximación. 
Ese es el caso, por ejemplo, de Ernst Jünger, 
quien en su obra El trabajador ni siquiera 
menciona al nacionalsocialismo, tratando las 
orientaciones nacionales y sociales como si 
fueran meros principios del mundo burgués. 
Las diversas inspecciones de su casa ilustran el 
recelo con que miraron los nacionalsocialistas 
al antiguo colaborador del Stahlhelm y amigo 
del nacionalbolchevique Ernst Niekisch, 
detenido en 1937. Tras la publicación de Años 
decisivos, obra en que se criticaba abiertamente 
la toma de poder hitleriana, Oswald Spengler 
se convirtió en objeto de las más furibundas 
diatribas de las nuevas luminarias del régimen 
como Alfred Baeum-ler o Karl Muhs, y ante la 
admiración que profesó Elisabeth Fórster- 
Nietzsche hacia el Führer, decidió retirarse del 
Mietgsche-Archiv. Si Spengler se resistía a las 
invitaciones de colaborar activamente en el 
régimen hitleriano, no ocurría otro tanto con 
Martin Heidegger o con Cari Schmitt, 
ejemplos paradigmáticos del intelectual 
comprometido con el nacionalsocialismo, que 
a lo largo de su vida nunca se refirieron a sus 
respectivas actuaciones y que, más que 
distanciarse, fueron apartados por los propios 
proselitistas hitlerianos, lo que revela el escaso 
entusiasmo con que recibían los 
nacionalsocialistas a la Revolución 
Conservadora, cuyo ideario se hallaba en 
buena medida carente de los contenidos 
racistas y antisemitistas que se configuraban 
como pilar fundamental de la ideología nazi. 

Ortega y su diálogo con la cultura 
alemana 
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«No se olvide, para entender lo aquí 
insinuado, que va dicho por quien debe a 
Alemania las cuatro quintas partes de su haber 
intelectual y que siente hoy con más 
consciencia que nunca la superioridad 
indiscutible y gigantesca de la ciencia alemana 
sobre todas las demás». Estas palabras, que 
aparecen en una nota de pie de página en su 
alocución Misión de la Universidad, ilustran cuan 
grande fue la atracción que albergaba Ortega 
hada la ciencia y la cultura alemanas. Ya 
siendo joven dio prueba de su ambición de 
dotar a los ingenieros del «don de vista larga», 
necesario para el progreso nacional, que sólo 
proporcionaría «el baño íntimo y 
reconformativo que yo me he dado y que me 
seguiré dando en arte y filosofía», y la lectura 
juvenil de Renán, quien en su obra Ua reforma 
intelectual y moral había reconocido sin ambages 
la superioridad científica alemana, sólo pudo 
aumentar la curiosidad del joven estudiante 
hacia Alemania; país cuya tradición idealista 
había sido introducida con muchas dificultades 
y con muchas deficiencias por Julián Sanz del 
Río, atraído por la filosofía oscura y un tanto 
vulgar de Krause, y por José Perojo, traductor 
de la primera parte de la Critica de la rascón pura 
de Kant y responsable junto con su amigo 
Manuel de la Revilla de la edición de la Revista 
Contemporánea. La Institución Libre de 
Enseñanza había heredado la admiración por 
la universidad y la ciencia alemanas, y ya antes 
de constituirse la Junta para la Ampliación de 
Estudios, publicó en su Boletín las impresiones 
que habían recibido algunos estudiantes, entre 
ellos José Castillejo, de su estancia en las 
universidades germanas. 

Los primeros pasos dados en los recintos 
universitarios alemanes no distinguieron a 
Ortega de los demás estudiantes y profesores 
que antes o después de él ampliaron sus 
estudios en Alemania. Al igual que ellos se 
matriculó en las prestigiosas universidades de 
Leipzig y Berlín, quedó fascinado por el 
equipamiento de los laboratorios y por los 
extraordinarios fondos de las bibliotecas y 
ensalzó las «exquisiteces pedagógicas» de la 
educación universitaria. No obstante, en 
ningún otro intelectual español había dejado la 
estancia en Alemania una huella tan indeleble 


como en Ortega. Al pasear por las salas que 
albergaban la biblioteca paulina de Leipzig, 
Ortega vislumbró por primera vez la 
necesidad de una historia de España, «primera 
piedra sólida de una reconstitución» nacional. 
La abnegación con que sus profesores se 
dedicaron a su labor investigadora le permitía 
apreciar el alcance del término de «vocación», 
no siendo allí la ciencia ningún «ganapán», 
como lo era en España, donde se había 
acabado «por hacer trapos sin sentido común 
científico». La actividad docente observada, 
aquella «emulación constante, griegamente 
infantil», estimuló su predilección por los 
jóvenes, todavía susceptibles de dejarse 
exaltar. Las enseñanzas del histólogo Radl 
despertaron su interés por las ciencias 
naturales, preparándole para su decisivo 
encuentro con las meditaciones biológicas de 
üexküll. Finalmente, ya estando en Marburgo, 
al formar parte del círculo que, liderado por 
Nicolai Hartmann, comenzaba a sacudir los 
muros del bastión de la filosofía neokantiana, 
definitivamente derrumbado por el golpe hei- 
deggeriano, podría haberse percatado de los 
ingredientes básicos que más tarde 
informarían su teoría de las generaciones. «Si 
al contacto con Alemania yo no hubiera 
sentido entusiasmo sincero, profundo, 
exasperado por el destino alemán —sus ansias, 
sus temblores, sus ideas—, yo no habría 
podido hacer lo que luego ha resultado que he 
hecho». Estas palabras, dirigidas por Ortega en 
1934 a sus lectores alemanes, constituyen 
quizá el mayor reconocimiento de la deuda 
intelectual contraída con el país que se había 
convertido en su patria filosófica. 

Pero no todo lo que vio y vivió en la tierra 
de promisión del idealismo suscitó el agrado 
de Ortega. El imperialismo guillermino, la 
falta de gusto estético o la predilección que, 
según él, mostraba el alemán por sentirse 
pueblo, no encontrándose en ese gentío 
ningún ademán de señorío, le causó «un gran 
desdén hacia el paisaje alemán», que ni siquiera 
la apacible ciudad de Marburgo podía 
eliminar. La Philipps-üniversitát, regentada a la 
sazón por Her-mann Cohén y Paul Natorp, 
era casi el último reducto del neo-kantismo, 
importante «contrapeso respecto a la 
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influencia centrífuga del nacionalismo cultural 
alemán», pero también un centro universitario 
acentuadamente hermético y cerrado, que 
resaltaba la condición de extranjero de sus 
estudiantes. Aunque en el semestre de verano 
de 1907 la lista de estudiantes matriculados en 
filosofía da prueba de cómo el centro 
neokantiano se estaba convirtiendo en un 
lugar de peregrinaje de numerosos judíos 
procedentes de Europa oriental, en el 
semestre de invierno de 1906-1907, los únicos 
extranjeros que acudían a las aulas de 
Marburgo fueron Ortega y el rumano Fjidor 
Lichtenstein, atraídos por las enseñanzas de 
un Hermann Cohén, que, desde la segunda 
edición de su obra Fa crítica kantiana de la 
experiencia, influyó decisivamente en la 
formación de la escuela neokantiana, 
imponiendo la no muy variada gama de 
lecturas y procurando evitar las desviaciones 
psicológicas en que había incurrido, según él, 
el filósofo de Kónigsberg al establecer el 
dualismo entre pensamiento e intuición. 
Como se deriva de una carta a ünamuno, 
Ortega compartía esa percepción con el 
polaco Wladyslaw Tatarkiewicz, y las líneas 
amargas que escribía para El Imparcial —«fuera 
de España, ser español es ser algo ridículo»— 
ilustran la conciencia de extranjero que tenía 
Ortega, convirtiéndose en el ejemplo español 
del outsider al que Pe-ter Gay atribuye la clave 
para entender la historia intelectual de la 
República de Weimar. «La cultura de Weimar 
fue obra de los outsider, a los que la historia 
había puesto, aunque sea por un breve, frágil y 
vertiginoso momento, en el primer plano de la 
escena». 

La figura del outsider se caracteriza por su 
especial sensibilidad para captar los problemas 
y tendencias intelectuales latentes en un 
determinado clima espiritual. Ortega mismo 
atribuía a su calidad de extranjero sus dotes 
especiales de espectador. «El hecho es — 
escribía a ünamuno— que venimos con 
retinas frescas, como de bárbaros a mirar el 
gastado espectáculo que sólo mirado por 
nuevos, es nuevo, se renueva». Así, el filósofo 
se había percatado de los sentimientos de 
crisis y de decadencia cultural que invadían a 
gran parte de la comunidad académica 


alemana, no encontrando ni siquiera entre sus 
maestros el manantial del que brota una 
cultura original, creativa e innovadora. Y 
cuando años más tarde hable de la 
americanización de Alemania, habiéndose 
logrado la rápida industrialización «a costa del 
abandono de los grandes ideales de la cultura 
germánica», participará plenamente en el 
pesismismo cultural que albergaban los 
«mandarines» alemanes al ver amenazado su 
ideal de YYildung por las ciencias positivistas y 
materialistas y, aún más grave, su privilegiada 
posición social por la modernización 
económica y política. El predominio cada vez 
mayor de la ciencia y de la técnica provocaba 
la sensación de un imperio de lo meramente 
utilitario, habiéndose embotado todo nervio 
para los valores verdaderamente culturales. La 
tan afamada tierra de los poetas y pensadores, 
con su culto a la Innerlichkeit, se había 
convertido en el reino de la filosofía de 
Vaihinger, en el mero «como si», 
escondiéndose, tras las pomposas fachadas, la 
vida estéril, mecánica y aburrida del burgués. 

Los movimientos juveniles, con sus 
excursiones al campo, a la montaña y a otras 
tierras desconocidas, alejadas de la vida 
monótona de las ciudades, constituían quizá la 
prueba más visible del malestar sentido hacia 
el mundo guillermino, que había ahogado 
cualquier signo de vitalidad. Pero el ataque a 
los ideales burgueses se producía en todos los 
frentes, en la literatura tanto como en la 
música, en la ciencia tanto como en la 
filosofía. Que Ortega participaba en el 
«instinto de coetaneidad» que atribuía a la 
juventud, lo ilustran en buen grado escritos 
como Musicalia o Apatía artística así como la 
publicación en la 'Revista de Occidente de las 
obras de Franz Kafka, Qeorg Kaiser, Franz 
Werfel o Thomas Mann. Mostró la misma 
beligerancia hacia la «tierra de los 
antepasados» que los jóvenes alemanes, 
recurriendo también a Nietzs-che para 
pregonar la «caza del pequeño-burgués»; y 
como ellos se sintió profundamente sacudido 
por el estallido de la primera guerra mundial. 
Como ha señalado Robert Wohl, Ortega 
formaba parte de la generación europea de 
1914, de la Frontgeneration, o, en palabras del 
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filósofo, de una «generación en combate». Si 
bien habían recibido su bautizo de fuego en la 
gran guerra, acentuándose su «deseo de crear 
nuevos valores y de reemplazar a aquellos que 
estaban desvaneciéndose», su mentalidad se 
había formado ya anteriormente en el mundo 
finisecular. 

Ortega no exageraba cuando decía de 
Alemania «que formó en ella una etapa 
decisiva de su juventud y que ha mantenido 
sin interrupción el trato más intenso con ella». 
Su estancia había forjado un importante 
vínculo generacional con aquellos pensadores 
que, al igual que él, se sintieron llamados por 
imperativos políticos y compartieron su afán 
de dar realidad a las «ideas de 1914». La 
alusión a un libro de Heidegger que aún no 
había visto la luz pública, o la existencia en su 
biblioteca personal de las primeras ediciones 
de éxitos de ventas como La decadencia de 
Occidente de Oswald Spengler, Nietzsche de 
Ernst Bertram o El burgués de Werner Sombart 
ilustran que la escasez de cartas conservadas 
no constituía ningún óbice para que el filósofo 
mantuviera sus contactos personales con el 
mundo cultural y académico alemán, que ya 
tempranamente le había rendido el 
reconocimiento intelectual que tanto buscaba 
en su tierra natal. Thomas Mann se sintió 
sacudido por la lectura de La rebelión de las 
masas. Cari Schmitt recomendó la obra a su 
amigo Ernst Jünger, citó a Ortega en su 
ensayo La tiranía de los valores y el verso de 
Theodor Daubler que le dedicó en Ex 
capitivate salus es poco frecuente entre personas 
que sólo se encontraron ocasionalmente. Max 
Scheler contribuyó a entablar la larga amistad 
mantenida con el romanista Ernst Ro-bert 
Curtius quien aludía a la probable presencia de 
Ortega en Pontigny para convencer al 
fenomenólogo de asistir a las jornadas 
celebradas alh. Keyserling revelaba en una 
carta cómo Prinzhorn elogiaba el parentesco 
que percibía entre el pensamiento orte-guiano 
y el desarrollado por Ludwig Klages. 
Heidegger mantenía un simpático recuerdo del 
pensador al que acudió en 1933-1934 para 
colocar a sus asistentes judíos como, por 
ejemplo, a Karl Ló-with. La revista Europáische 
Keview cuyo talante revolucionario- 


conservador era más que notorio, abrió sus 
páginas también para las meditaciones de 
Ortega, y ensalzó su personalidad por «haber 
impedido, en más de una ocasión crítica, la 
Vemiggemng y la degeneración de la cultura 
hispana». Incluso el poco amigable Spengler le 
invitó en 1922 a su residencia en Munich, lo 
que permite suponer que Ortega se hallara en 
Alemania en un lugar y en un momento 
especialmente conflictivos para la joven 
democracia weimariana. 

La atención que recibió el filósofo 
madrileño por parte de los más destacados 
representantes de la «Revolución 
Conservadora» no fue unilateral. Su biblioteca 
personal alberga todavía las obras de Cari 
Schmitt, Hans Freyer, Ernst Jünger, Hans 
Zehrer, Leopold Ziegler, Ludwig Klages, por 
no nombrar las de Spengler, Heidegger, 
üexküll o de Sombart, referentes intelectuales 
explícitamente reconocidos por el pensador 
madrileño. Huelga decir que en la Kevista de 
Occidente, fundada con el propósito de difundir 
los síntomas que anunciaban el tema de nuestro 
tiempo se dieron cita los adalides de aquella 
cruzada contra las instituciones liberal- 
democráticas, que habían dado rienda suelta a 
aquella «hiperdemocra-cia», que tanto hería 
sus sentimientos elitistas. Pese a las diferencias 
personales e intelectuales que necesariamente 
habría de darse en una corriente de 
pensamiento falta de coherencia ideológica, la 
crítica a la modernidad que lanzaba Nietzsche 
aglutinaba a los revolucionarios conservadores 
y hermanaba su horizonte con el de Ortega, 
que ya en 1914 volvió su mirada hacia las 
enseñanzas del indeleble denunciador del 
filisteísmo burgués. 

La «zona tórrida de Nietzsche» 

La fervorosa crítica que lanzó Paul von 
Lagarde al espíritu de su tiempo o la denuncia 
de la Halbbildung que realizó Julius Lang-behn 
en su popular obra Rembrandt como pedagogo 
constituían los primeros síntomas que 
anunciaban cómo el pesimismo cultural 
reinante en la Alemania guillermina iba en 
compañía de la recuperación del legado de 
Nietzsche. Ningún otro pensador se mostró 
tan apropiado para alentar los movimientos 
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vanguardistas y libertarios que salieron a la luz 
a partir de 1890. Qeorg Kaiser, Ge-org Heym 
o Frank Wedekind formaban el coro de una 
juventud que rendía, como lo hizo Qottfried 
Benn en su obra Ithaka, su culto a Dionisos. 
El selecto círculo de Stefan George hacía 
suyas las categorías heroicas y estéticas 
empleadas por el filósofo. Fue la lectura de las 
Consideraciones Intempestivas la que indujo a 
Thomas Mann a hablar en 1921 de una 
«revolución conservadora», de un 
conservadurismo que «no precisa más que de 
espíritu para ser más revolucionario que 
cualquier ilustración positivista y liberal». El 
culto al filósofo, fomentado por la hábil mano 
administradora de su hermana, no se 
circunscribió, no obstante, a los jóvenes 
rebeldes, ni a pensadores estrechamente 
vinculados al Nietgsche-Ar-chiv, como lo era 
Oswald Spengler, sino que su atracción abarcó 
también a algunos veteranos académicos, 
como Werner Sombart y su revista Morgen, e 
incluso al señero Ferdinand Tónnies que, pese 
a haber manifestado su preocupación por la 
popularidad que adquiría Nietzsche entre los 
jóvenes, dotó a su Gemeinschaft orgánica de 
unos rasgos dionisiacos no muy alejados de la 
comunidad presocrática dibujada en El origen 
de la tragedia. 

Sorprendentemente, Ortega abandonó «la 
zona tórrida de Nietzsche». El clima 
neokantiano respirado en Marburgo tardó en 
evaporarse, como lo prueba su voluntad de 
participar en el homenaje que rindió la 
Universidad de Marburgo en 1912 a Hermann 
Cohén. Pero fueron sobre todo la situación 
española, caracterizada por el predominio de la 
«bestia romántica», y su ardor polémico 
manifestado hacia su generación predecesora, 
inmersa en los mares africanistas e 
individualistas, los que le forzaron a actuar así. 
España no necesita hombres, decía a Maeztu, 
sino ideas, sobre todo en un momento en que 
las chimeneas erigidas en el cielo vascongado y 
asturiano anunciaban el mejoramiento 
español. No fue causal que Ortega abogara 
por la rectificación de las enseñanzas del 
filósofo del martillo en un momento en que la 
modernización económica comenzaba a dar 
sus primeros signos. Si bien siempre quería ver 


una España apta para concurrir en ciencia y 
tecnología con los gigantes económicos del 
Norte, en su estancia en Alemania se había 
percatado de las consecuencias de la 
industrialización, y a fin de evitar la 
americanización del país, optó por la poderosa 
arma de la cultura, susceptible de ampliar los 
agostos y herméticos horizontes utilitarios del 
homo oeconomicus y de hacer posible la 
constitución de una comunidad de trabajo, 
que «ha de ser comunión de los espíritus, ha 
de ser un sentido para cuantos en ella 
colaboran». Que Zaratustra era susceptible de 
hacer posible la creación cultural por vía de la 
ciencia, lo había descubierto el venerable 
profesor Alois Riehl, y Georg Simmel, al 
presentar un Nietzsche afanoso por encontrar 
una norma de validez universal, 
completamente ajena al subjetivismo, 
contribuyó a que Ortega intentara por primera 
vez conciliar lo irreconciliable, en ese caso, las 
enseñanzas de Natorp con el legado nietzsche - 
ano, tan receloso hacia la filosofía de Kant. 

Sin duda, existe una cierta continuidad 
entre la conferencia que pronunció Ortega 
sobre pedagogía social en «El Sitio» bilbaíno y 
la célebre alocución que acompañaba a la 
constitución de la Liga de Educación Política; 
en ambas subyace la intención del magis-ter 
hispanium de fomentar el patriotismo dinámico 
del Kinderland nietzscheano, y de invertir el 
curso de la decadencia española. No obstante, 
el descubrimiento en 1913 de la biología de 
Jakob von Clexküll imprimió sobre la 
arraigada idea de las dos Españas unos rasgos 
claramente vitalistas y facilitó la recuperación 
del ethos heroico de Nietzsche. Si en 1910 
España no existía como nación, en 1914 se 
negó la vida a una España oficial ya 
moribunda en nombre de una «España 
germinal». La concepción hegeliana de la 
historia como progresivo movimiento hacia 
los ideales de la humanidad, daba paso a 
épocas de brincos y saltos impulsadas por 
«multitud de pequeñas variaciones acumuladas 
en el inconsciente». La educación política del 
ciudadano para la comunidad del trabajo cedía 
su lugar al fomento del pulso vital de la 
nación. La España ideal, más anclada en el 
marco utópico, sería sustituida por la nueva 
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España del porvenir, que dotara a la joven 
intelectualidad reunida en el Teatro de la 
Comedia de un poderoso proyecto incitador, 
susceptible de henchir los corazones y suscitar 
la voluntad necesaria para poner «a su servicio 
las energías más decididas»; de un mito, diría 
más tarde, que impulsara «las corrientes 
inducidas de los sentimientos que nutren el 
pulso vital». La pedagogía social y el hombre 
no acotado a su existencia biológica dejaban 
paso, en las Meditaciones del Quijote, al héroe 
que, fiel a su circunstancia, se resistía a, e 
incluso transformaba, su realidad, informada a 
la sazón por los «ideales burgueses que se han 
cernido sobre Europa durante medio siglo». Y 
con el héroe hacía su entrada también la gran 
política que había proclamado Nietzsche, 
aquella política que más allá del bien y del mal 
quebraba los antiguos moldes establecidos por 
radicales y reaccionarios, se definía como una 
actitud histórica y declaraba sin ambages el 
verdadero sentir de una nueva generación 
destinada a dar su tonalidad ascendente a la 
vida nacional. 

El ánimo de ruptura con la España de la 
Restauración influyó en la recuperación del 
legado nietzscheano en Vieja y nueva política y, 
más visiblemente, en las Meditaciones del Quijote. 
La constitución del Partido Reformista, la 
invitación a palacio de ilustres prohombres 
«institucionistas» así como la existencia de un 
nutrido grupo de jóvenes formados en el 
extranjero contribuyeron a que el filósofo 
viera próxima la tan anhelada democracia 
competente, organizada por la minoría 
directora. El pronto fracaso de la política de 
intelectuales promovida por Ortega le hizo 
más sensible a la fervorosa crítica a la 
modernidad del intempestivo filósofo. Si bien 
habría que esperar hasta 1923 para escuchar el 
tema de nuestro tiempo, el más nietzscheano de 
todos sus escritos, el intelectual madrileño 
había vislumbrado ya en las trincheras el 
crepúsculo de los ídolos. 

Ortega ante la gran guerra 

El estallido de la primera guerra mundial 
sacudió profundamente a la España 
intelectual, que desafiaba la posición neutral 
mantenida enzarzándose en una fervorosa 


lucha que proyectaba las ansias aliadófilas de 
democratización del régimen político de la 
Restauración. Las portadas que diseñó Bagaría 
ilustraban el decidido compromiso que sentía 
España hacia la causa aliada, pero su director, 
el recién encumbrado adalid de la joven 
intelectualidad, se mostró sumamente 
renuente a tomar partido por uno o por otro 
bando. Su firma estampada en el Manifiesto de 
adhesión a las naciones aliadas, hizo públicas las 
simpatías que por la democracia individualista 
inglesa albergaba, pero se negó rotundamente 
a participar en la difundida opinión que 
presentaba un enfrentamiento entre dos tipos 
distintos de cultura, una democrática y otra 
reaccionaria; simplificación propia de los 
lectores de epítomes, cuyo proceder ante el 
ejemplo del «germano Breno» le revelaban «la 
fruición del ínfimo cuando cree haber cogido 
en falta a una persona de rango», o de los 
asistentes a las tertulias de café, propensos a 
dejarse apasionar por sucesos como la 
invasión de Bélgica. Ciertamente, ésta fue un 
crimen jurídico perpetrado por los alemanes, 
pero sólo uno entre los múltiples que habían 
consumado en otros momentos otros países. 
«Ya hay un débil atropellado. Desde que tengo 
uso de razón no he visto que España se 
apasione más que por los débiles»; esas 
palabras que anotaba Ortega pocos días 
después del estallido de la contienda ilustran 
cuan arraigada era su idea de la inversión de 
los valores con la que había caracterizado a la 
Restauración, teniendo el suceso escasa 
importancia ante la magnitud del auténtico 
sentido de la guerra. «Esto que comienza 
como comienza es el movimiento inicial de un 
nuevo orden en todo, dentro del cual no 
regirán las normas hasta ahora válidas: la 
historia tiembla hasta sus raíces, sus flancos se 
desgajan convulsamente, porque va a parir una 
nueva realidad». 

Ortega, por ende, vislumbraba en la gran 
guerra el derrumbe de todo un mundo, por 
cuyas venas ya no fluía ni una gota de 
vitalidad, anunciando los horizontes incendiados 
una nueva Atlántida que emerge de las aguas 
inconmovibles del filisteo. Todo lo viejo e 
inerte se hunde en las trincheras, «y queda sólo 
en pie lo que es puro, lo que es joven, lo que 
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es posible». Como ningún otro intelectual 
español, Ortega conectaba con el sentir de los 
jóvenes europeos que se sentían destinados a 
la renovación cultural, haciendo suyo el lema 
nietzscheano de la «transvaloración de los 
valores». El cosmopolitismo intelectual que 
reclamó posteriormente daba buena prueba de 
la misión generacional que le urna con sus 
coetáneos europeos, bautizados en el fuego de 
la gran guerra, que repercutía sobremanera en 
sus respectivas escalas de valores, en las que lo 
instintivo y lo espontáneo, la aventura y la 
heroicidad viril, la emoción y la proximidad a 
fuerzas cósmicas, completamente ajenas a la 
frialdad del intelecto, adquirían un lugar 
eminente. Keyserling, al presentar la 
personalidad de Ortega a los seguidores de la 
Escuela de Sabiduría, mantenía que los errores 
en que incurría a veces el filósofo se debían a 
que no había sufrido en su propia persona la 
experiencia de la guerra. Sin embargo, el alud 
de la literatura de guerra no pasó 
desapercibido para el intelectual madrileño 
quien, al hablar de la moral del resentimiento, 
hizo alarde de sus conocimientos sobre el 
particular: «Hoy se adopta sin reflexionar toda 
falsedad que avance con gesto denigrante y 
envilecedor. Así se elige como punto de vista 
decisivo para filiar la guerra auténtica la cabeza 
angosta de un labriego que ha sido arrancado a 
su terruño e incrustado en el ángulo de una 
trinchera». Y si únicamente «la emoción y el 
pensamiento» son suceptibles de atisbar la 
esencia de la guerra, Ortega habría podido ver 
en el mundo de luchas de las tempestades de acero 
de Ernst Jünger, en aquella extraña 
mezcolanza de embriaguez y frialdad, de 
exaltada bravura y sobria planificación, una 
visión más apropiada de la realidad de la 
guerra. 

La atracción que ejercía el fenómeno 
bélico sobre Ortega no se limitaba únicamente 
a su ingente potencial renovador o destructor 
de lo arcaico; hay que resaltar también la 
impresión que le había dejado el inusitado 
fervor nacional que provocó el estallido de la 
contienda en los países beligerantes. «El 
primer efecto de la guerra fue aquí, como en 
todas partes, un despertamiento del instinto 
nacional (cosa muy diferente del 


nacionalismo). Pudieron llamarnos a una obra 
común y entusiasta en que transitoriamente 
convivieran fundidos todos los españoles, 
harto separados de ordinario por eso que 
denominan ideas políticas. El momento ha 
sido y es el más favorable: dondequiera que 
miremos por encima de las fronteras topamos 
con ejemplos de heroísmo y de sacrificio». En 
la primera guerra mundial Ortega había visto 
realizado su ideal de nacionalización, y no es 
sorprendente que al dibujar su visión de la 
nación en España invertebrada presentara a la 
guerra como una fuerza espiritual, 
estructuradora y jerarquizadora, tan necesaria 
para la organización de la nación como lo eran 
aquellas empresas que dotarían a la 
convivencia social de un sentido comunitario, 
por encima de particularismos y de 
compartimentos estancos. 

La imagen de las trincheras, que 
comenzaba a entrelazarse en sus meditaciones, 
indica la envergadura que había tenido la gran 
guerra en la trayectoria ideológica de Ortega 
que, fiel a su optimismo, tendía a adoptar un 
gesto de entusiasmo, sin por ello dejar de 
confesar la desconfianza que le suscitaba aquel 
«heroísmo triste», de denunciar la crueldad de 
lo acaecido en los frentes o de criticar la 
exaltación patriótica de un Max Scheler o de 
un Her-mann Cohén. Y con ese gesto de 
entusiasmo saludó al obrero-guerrero, nuevo 
protagonista social forjado en los campos de 
batalla, que simbolizaba ya el principio de 
trabajo y el de nación, personificando el 
obrero el abnegado compromiso con la 
comunidad, y el guerrero la ejemplaridad de 
los mejores que organizarían la nación. Su 
doble faz le permitía a la vez representar el 
lema de democracia y competencia, que siempre 
había orientado la mente del filósofo. Y si se 
considera, finalmente, que la primera guerra 
mundial había anunciado un nuevo porvenir, 
tan distinto al siglo XIX, racionalista y 
progresista por excelencia, no resulta 
sorprendente ver a Ortega alistarse bajo la 
bandera revolucionario-conservadora. 

La necesidad de una política viril 

En el transcurso de la guerra, Ortega no 
sólo pudo contemplar el ingente potencial 
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nacionalizador que subyace al fenómeno 
bélico. Como revela su crítica al «utilitarismo 
patriótico» de Max Scheler, repudiaba el poder 
de absorción de un Estado, capaz de convertir 
incluso a las mentes más excelsas en meros 
siervos de la maquinaría pública, y mas de una 
vez expresó su confianza en que la convulsión 
bélica invirtiera la tendencia democratizadora. 
El panorama político y social de España, 
entregada al imperio de las masas, sólo pudo 
aumentar el talante aristocrático de Ortega, 
que se mostró propenso a disociar la 
dimensión democrática de su liberalismo, 
garantizando así, frente al morboso 
plebeyismo, la libertad, divino tesoro que, 
conquistada por la Revolución francesa, 
encarnaba el «pathos de la distancia» con el 
que Nietzsche caracterizaba la moral de los 
señores. Pero al igual que la toma de la Bastilla 
se convertía en el «hecho, acaso el más 
funesto e inútil de la época moderna», también 
la libertad se tornaba problemática y equívoca, 
contrastando como mero abstractum con el 
«sublime ademán deportivo con que el 
hombre arroja su propia vida fuera de sí». La 
libertad había perdido el rango que antaño 
ocupaba. Ya no henchía los corazones, ni 
polarizaba la sociedad en el sentido polémico 
en el que fundamentaba Cari Schmitt su 
concepto de lo político. En el albor de una nueva 
época anturevolucionaria, sólo se mantenía en 
pie una «última barricada»: el viejo café 
Pombo, «corazón mismo de lo burgués» y 
reunión de la «última generación liberal» que, 
habiendo retomado el pulso de la vida 
ascendente, allanó con sus creaciones literarias 
el camino para «alzar una futura Bastilla», 
erigida sobre valores esencialmente viriles. 

«Retrato de grupo sin dama»; bajo ese 
ligero retoque del título de una novela de 
Heinrich Bóll ha analizado Stefan Breuer la 
mentalidad generacional de la «Revolución 
Conservadora». La «Alemania secreta» de 
Stefan George, la proliferación de las 
asociaciones varoniles o los abundantes 
escritos de Hans Blüher, máximo exponente 
del sentir erótico del poderoso movimiento 
juvenil Wan-dervógel, revelan cuan arraigado 
estaba el anhelo de hombría y de gestas 
heroicas en la Alemania guillermina, desde la 


cual Ortega advertía a Pío Baroja de la 
dimensión esencialmente masculina de la 
política. La experiencia de la guerra acentuó la 
sensación de comundad varonil y se proyectó 
con toda su violencia contra la República de 
Weimar, pacifista y sumisa a los dictados de 
los aliados. La democracia se hallaba 
impregnada de un instinto femenino 
susceptible de socavar el Estado, único resorte 
de autoridad viril. Cari Schmitt señalaba cómo 
la burguesía, prototipo del romanticismo 
político, se desarrolló bajo el amparo de las 
mujeres; Frobenius aplicaba los resultados de 
sus estudios sobre las tribus africanas a las 
culturas europeas, armonizando el estilo de 
vida alemán con la cultura «hamítica», en la 
que el secuestro de la novia indicaba el 
predominio del hombre en la vida de la 
comunidad, en contraste con la costumbre 
«occidental» arraigada en el «matrimonio por 
elección»; y Ernst Jünger anunció el derrumbe 
de cualquier cultura carente de «nervio viril». 
Ortega mismo comparó alguna vez los signos 
de la decadencia con «una blandura romántica 
tan femenina, que sólo puede darse en un 
pueblo arribado al extremo otoño». Las 
reminiscencias spenglerianas no son fortuitas, 
ya que al igual que en sus coetáneos 
revolucionario-conservadores, fue el ansia de 
ver erigida una nación orgánica el que motivó 
su actuación política, buscando como ellos la 
dama que les faltaba en su retrato de grupo. Y 
cuando Ortega leyó en la segunda parte de 
decadencia de Occidente la distinción entre la res 
privata femenina y la res publica masculina, entre 
la nación que tiene una idea del Estado, y la 
originaria comunidad guerrera que pone «en 
constitución» a la nación a la sazón «en 
forma», vio compartida su teoría sobre el 
origen deportivo del Estado, fruto de «la 
juventud, preocupada de femenidad y resuelta 
al combate», que tanto contrastaba con el 
modelo contractual, convertido, en sus manos, 
en expresión de la inseguridad burguesa. 

No obstante, los ingredientes que 
aderezarían su concepción varonil del Estado 
y de su complemento femenino, la nación, los 
había descubierto el filosofo ya en 1919, al 
subrayar el papel que desempeñaba la mujer 
en el transcurrir de la historia, traduciendo la 
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idea sobre el origen femenino del capitalismo, 
formulada por Werner Sombart, en el 
alumbramiento del principio de la nación. Al 
exigir la perfección del hombre, germen del 
elemento estatal, la corte mujeril posibilita el 
progreso nacional, dando comienzo a una 
«historia de los ideales masculinos inventados 
por la mujer», ideales caballerescos y 
jerarquizadores que atenuaban las rudas 
costumbres de la comunidad guerrera e 
impedían la omnipotencia de lo público en 
cuanto nota dominante de la psicología del 
hombre pero que, al igual que en el análisis 
sombartiano el lujo aristocrático degenera en 
una mera ostentación burguesa, resultaban 
susceptibles de excederse en el formalismo de 
sus conversaciones, obstaculizando la labor 
que incumbe al hombre en la plaza, en el 
campo de batalla o en el taller, en suma: la 
organización de la nación. Si en 1925 Ortega 
se percataba de los signos de mocedad viril 
que impregnaban el aire europeo, perdiendo el 
mundo paulatinamente formalidad, dos años 
más tarde, al convocarse la Asamblea 
Nacional Consultiva, España se ha tornado lo 
suficientemente blanda para ser moldeada por 
la gran política del Estado, que establecería los 
cauces para que la nación pudiera jare da se. 
Había llegado la hora de Mirabeau, único 
varón en la asamblea francesa que, como 
arquetipo del gran político, era consciente de 
que «política es tener una idea clara de lo que 
se debe hacer desde el Estado en una nación». 

La distinción establecida entre el 
intelectual y el político, entre el hombre de 
contemplación y el de acción, como lo 
expresó Spengler, dotaba a la concepción 
orteguiana de la política de un claro cariz 
voluntarista, excluyéndose cualquier 
consideración, por mínima que fuera, de 
responsabilidad y de ética. «No hay principios 
honestos en política —contestó Ortega al 
conde de Romanones— en política sólo son 
honestos los actos concretos». El político de 
vocación no se dejaba medir con la varita de 
los que se entregaron únicamente al «arte de 
conseguir y conservar el gobierno», no 
requería ni de la costumbre ni de la legalidad 
para afirmar su autoridad. Como Lerroux, 
«formidable arquitecto de pasiones colectivas», 


al gran político le bastaba una oratoria feroz 
para organizar el pueblo y encender, así, los 
corazones de la juventud, como antaño había 
atraído a la joven intelectualidad madrileña 
educada en el «desdén hacia el liberalismo de 
los ineficaces»; como Maura, el estadista nato 
no evitaba la toma de decisiones polémicas; al 
contrario, suscitaba «deliberadamente 
conflictos para aprovecharlos como saltos de 
agua»; como Fichte decía, el político con 
mayúscula derivaba su éxito de una simple 
«mirada de zahori», mediante la cual descubría 
y expresaba el auténtico sentir público, 
haciéndose cargo de la circunstancia 
intransferible de un pueblo y reivindicando 
una forma política genuina, una especie de 
«ser-ahí» de una nación. 

Si para Max Weber el político profesional 
requería las cualidades de mesura, sentido de 
responsabilidad y una sana combinación de 
pasión y objetividad, Ortega resaltaba los 
dotes de organización, de decisión polémica y 
de autenticidad en el político de vocación; 
cualidades todas ellas que reunía en su propia 
persona el filósofo, ya no sólo gran político al 
que «es preciso agregar el genio», sino político 
genial provisto, como César, de «intuición 
histórica» y de «este poder de reconocer lo 
muerto en lo que parece vivir». Tal acontecía 
con las instituciones liberal-democráticas, que 
todavía se mantenían en pie, pero que estaban 
inexorablemente destinadas a sucumbir bajo 
los signos de los nuevos tiempos. En su 
análisis sobre el fascismo Ortega subrayaba su 
actuar deliberadamente ilegítimo, que resaltaba 
la insuficiencia del marco legalista en que se 
imbricaba la vieja política more geométrico. Las 
dictaduras ya no eran, como en 1919, 
equiparables a un estado anárquico e 
intolerable, sino una «formidable experiencia 
histórica», que ponía de relieve la necesidad de 
«dignificar» la institución parlamentaria que 
había dado origen a ellas, haciéndola apta para 
afrontar los retos de una nueva época en la 
que el trabajo cedería su lugar al deporte, en la 
que el «mal menor» de la libertad y de la 
democracia se subordinarían a la jerarquía y a 
la disciplina, en la que el paupérrimo paisaje 
burgués se enriquercería por la luminosidad 
del guerrero y cazador, y en la que la mujer 
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volvería a dejarse raptar por el bárbaro 
germano, «cincel que esculpió las 
nacionalidades occidentales». 

Los comicios del 14 de abril de 1931 eran, 
sin duda, la ocasión más oportuna para la 
reconstitución nacional. La sociedad española, 
al haberse pronunciado unánimemente en 
bloque por el establecimiento legal de la 
República, había consumado un acto de 
soberanía, manifestando su «voluntad radical y 
sin reservas de formar una comunidad de 
destino histórico, la inquebrantable resolución 
de decidir juntos en última instancia todo lo 
que se decida». Y esa situación-límite requería 
no ya al político al uso, sino al gran estadista 
que, como Mirabeau, impusiera con su 
decidido ademán su política integradora de 
todos los contrarios y encauzara una 
«revolución conservadora», susceptible de 
mantener la unanimidad con que la nación 
había decretado la muerte de la Monarquía. 

Un diputado revolucionario- 
conservador 

Escasos y breves fueron los momentos en 
que Ortega se lanzó con tanto entusiasmo y 
tanta ilusión a la vida pública del país como lo 
hizo al inicio de la Segunda República. Por un 
breve y fugaz momento había observado una 
España que hacía caso omiso de su natural 
inercia y de su indeleble afición hacia el 
particularismo, sacudiéndose unánimemente 
todo el peso de su largo pasado y hallándose 
presta para ser moldeada por las incitaciones 
del filósofo. Sin embargo, el abismo que le 
separaba de los demás artífices de la República 
resultó infranqueable. Nunca había hablado 
«ante un auditorio de comportamiento más 
granítico que un Parlamento», confesó el que 
deseaba encender los ánimos de sus oyentes 
como antaño lo había hecho en el Teatro de la 
Comedia. Que su 'Rectificación de la República no 
surtía los mismo efectos que Vieja y nueva 
política, resultando baldíos todos los 
paralelismos al respecto, constituye un buen 
indicio del cambio de perspectiva de Ortega, 
ya no mentor intelectual de un liberalismo con 
claros contenidos sociales, sino adalid de la 
única y auténtica revolución: «la de la técnica, 
de la construcción económica y el orden 


fecundo de la sociedad organizada en cuerpo 
de trabajadores». Esta tajante afirmación 
ilustra cómo Ortega participaba en el sentir de 
muchos conservadores revolucionarios. E l 
imperativo de una España modernizada y 
económicamente competente se tornó tan 
apremiante, que toda la organización política 
del Estado había de subordinarse a los 
dictados de los principios de la nación y del 
trabajo, mediante los cuales Ortega pretendía 
domar al hombre-masa. 

Ambos principios adquirían 

indudablemente toda su envergadura a la hora 
de defender la idea sombartiana de la 
economía organizada en cuanto forma más 
probable del porvenir del capitalismo, los cuales 
dotarían al socialismo orteguiano de las notas 
autoritarias y corporativas propias del 
socialismo prusiano de Spen-gler o de la 
estoica Gestalt del trabajador-soldado que 
trazó Ernst Jünger al verter las enseñanzas un 
tanto rudas del profeta de la decadencia en su 
lenguaje vivaz y metafórico. No obstante, el 
principio de la nación y el del trabajo no se 
circunscribían al ámbito meramente 
económico, sino que seguían la advertencia 
schmit-tiana acerca de la «totalización» de la 
política y se reflejaron en casi todas las 
manifestaciones del Ortega republicano. La 
política era «un poder misterioso, instintivo», 
que, «en cada edad se camufla según el matiz 
de su tiempo», pero que, fuese cual fuera el 
disfraz elegido, decidía en última instancia el 
regir de la historia. 

En nombre del principio del trabajo, 
Ortega exigía un parlamento «sobrio», distinto 
al que asistía el diputado, angustiado por el ir y 
venir de unos discursos insípidos que 
impedían la toma de una decisón. Ya en 1924, 
al iniciar la serie Ideas políticas, había abogado 
por una adecuada separación entre el deliberare 
y el agere, entre el ejercicio de la soberanía y el 
arte de gobierno, siguiendo a una Teología 
política que servía a Cari Schmitt para poner en 
escena su afamada decisión que no precisaba 
de la deliberación, sino de una definición 
exacta del enemigo. Soberanía, decía Ortega, 
implica deliberación, crítica y expresión de la 
opinión pública, gobierno es decisión, 
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construcción e imperiosidad. «El jefe de 
Gobierno es el representante efectivo e 
inmediato de la vida de un Estado, y el Estado 
no tiene por qué estar sometido a las 
contingencias de la agilidad oratoria»; esas 
tajantes afirmaciones permiten apreciar en 
todo su alcance la afinidad hacia las posturas 
decisionistas que albergaba Ortega, a su vez 
prolijo a emplear unas dicotomías que 
fácilmente permitían identificar al enemigo: la 
nueva política contra la vieja política, el 
tiempo de los jóvenes contra los viejos, la 
ejemplaridad de las minorías contra la 
indocilidad de las masas, la comunidad 
masculina y belicosa contra la sociedad 
afeminada y cortesana o la ética guerrera del 
héroe contra el querer utilitario del pequeño 
burgués. 

Si bajo la consigna del principio del 
trabajo Ortega, pues, restó eficacia a la 
actuación del Parlamento, el de la nación 
requería acotar el margen de actuación de los 
partidos políticos que, únicamente 
preocupados por la pervivencia de su propia 
organización, pretendían no ya solamente 
perpetuar las divisiones de la sociedad, tal 
como ocurrió en su defensa de no ser hombre de 
partido, sino que amenzaban con apropiarse 
del Estado, utilizándolo para imponer sus 
propios intereses y corrompiéndolo con sus 
chantajes particularistas. La nación española y 
«el derecho superior de esa comunidad de 
destino» no precisaba de partidos políticos, 
que darían, mediante sus antiguallas 
derechistas o izquierdistas, una na-lidad falsa a 
la república, sino de un amplio movimiento 
nacional que recuperara el unánime sentir de 
la sociedad española y organizara la opinión 
pública en una única y auténtica voluntad 
encarnada en un Estado que «sea para todos 
los españoles». Huelga decir que sólo podía 
apelarse a esa voluntad organizada desde el 
Estado que, mediante un plebiscito, tal y 
como lo había propuesto el filósofo poco 
después de los comicios municipales, 
aprobara, si no aclamara la decisión política 
adoptada. Fomentar las expresiones de una 
democracia inorgánica, recurrir a ese «pueblo 
suelto» conduciría inexorablemente al 
cesarismo. 


Un Parlamento técnico y eficaz, 
compuesto por un número reducido de 
diputados, en el que la expresión de los 
intereses partidistas quedara reducida a un 
mínimo, un Gobierno libre de las ataduras 
parlamentarias que se entregara con brío a 
diseñar una política magnánima y que no se 
dejara corromper por la política de intereses 
promovida por los partidos políticos, un 
amplio movimiento nacional que aglutinara los 
difusos pareceres en una única y férrea 
voluntad de participar en el destino común, y 
finalmente la organización corporativa de la 
sociedad y del estado a través de los principios 
de la nación y del trabajo; tales fueron las 
reglas del «álgebra superior de la democracia», 
que enseñó el Ortega republicano, dejando 
escasas dudas de su participación en el ideario 
revolucionario-conservador, propenso a 
sacrificar en aras del bien de la comunidad 
nacional cualquier dimensión excesivamente 
liberal. 

Las enseñanzas alemanas 

«Por eso, a esta Alemania política y 
económicamente triturada, con sus ciudades 
desventradas, con sus ríos despontados, 
volvemos a ir todos. ¿A qué? Pues, ¿a qué va a 
ser? A aprender» Estas palabras, que dirigía 
Ortega en 1949 a su auditorio berlinés, no 
sólo ilustran el ademán consolador con que el 
filósofo español se dirigía a los alemanes 
después de la segunda guerra mundial, sino 
que dan prueba también de su proclividad a 
aceptar las enseñanzas que podía ofrecerle el 
mundo germánico. Allí se dirigió en su 
mocedad para «embalarse en un entusiasmo 
nuevo», contemplando las maravillas de la 
organización de su vida colectiva, viendo en 
las fuentecitas de Muremberga un ejemplo a seguir 
cara a la modernización y descubriendo en el 
ejemplo germano el «auténtico y sustancial 
concepto de la Nación». Admiraba la 
proverbial Gründlichkeit alemana, la 
profundidad que guiaba su actuar y que 
evitaba las frivolidades retóricas que tanto le 
habían enojado en su patria, y sólo poma 
reparos al furor teutonicus, actitud desmesurada 
y cegadora de la pluralidad de perspectivas 
vitales, cuyas consecuencias habría podido 
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atisbar en su breve viaje en 1934, si no fuera 
porque una ceguera espontánea le impidió ver 
«lo que pasa ahora en Alemania». Incluso el 
nacionalsocialismo ofrecía sus enseñanzas, 
tratándose nada más que de un «gigantesco 
ensayo, hecho a fondo, para movilizar toda 
una nación en un cierto sentido», una 
«experiencia de laboratorio» que había que 
tenerse en cuenta. Y si nuestro pensador, pese 
a haberse percatado de algunas virtudes 
inherentes al fascismo italiano, no renunció a 
hacer hincapié en los destinos diferentes de 
España e Italia, en su viaje a Alemania hizo 
caso omiso a su proclividad a dejar impresas 
sus notas de andar y ver, negándose 
rotundamente a contestar a sus interpelantes. 
Es de suponer que no fuera únicamente la 
gratitud, el respeto o la lealtad los que le 
indujeron a proceder así; como escribía a sus 
lectores argentinos, para ver los 
inconvenientes de la organización nacional 
alemana, era menester embarcarse «a fondo en 
aquella experiencia vital», tal como lo hizo el 
propio Ortega en su singladura republicana, 
tan radicalizado por la turbulenta situación 
política en España como lo estuvo la 
burguesía alemana por la desmembración de 
su nación a raíz del Tratado de Versalles. 
Ciertamente, Ortega no necesitaba seguir el 
ejemplo de Edgar Jung, que en marzo de 1933 
pedía el ejercicio del poder político en nombre 
del espíritu; la mente española nunca se dejó 
embriagar por el irracionalismo ni acariciaba 
solución totalitaria ninguna, pero a la altura de 
1931 su persistente dilema entre su actitud 
liberal ante el Estado y su concepción 
orgánica y comunitaria de la nación, entre la 
razón del Estado y la vida de la nación, se 
resolvió en favor de la última. Por grande que 
fuera la aversión profesada hacia la 
desindividualización, hay que destacar la 
ambigüedad que envuelve las palabras de 
Ortega respecto al fascismo europeo, su 
silencio mantenido ante la radicalización de 
sus discípulos, una parte de los cuales nutría 
las filas falangistas, o su gesto de seguir 
publicando sus meditaciones en revistas como 
la Europáische Review o Das Reich. 

Cuando Ortega volvió a Alemania después 
de la segunda guerra mundial, ya no estaba tan 


dispuesto a aprender de su maestra alemana, 
más bien se presentó con la faceta de 
Casandra, cuyos presagios siempre fueron 
ignorados, encontrándose apenas una 
alocución suya en la que no pulularan las 
referencias a su obra más célebre. 
Ciertamente, fueron otros los alemanes que le 
leían y que le celebraban, pero el pensador, 
afanoso de prometer un espléndido porvenir 
europeo a lo que consideraba pueblo joven, 
parecía haber cambiado poco. Las dedicatorias 
que adornan sus libros de Ernst Jünger y de 
Cari Schmitt ilustran que Ortega no había 
perdido el contacto con sus coetáneos 
revolucionario-conservadores, y como 
revelaba en una carta, apreciaba, pese a haber 
encontrado en 1933 «el error de Spengler», 
todavía más las ideas del malogrado profeta de 
la decadencia. Al igual que Heidegger o el 
citado jurista alemán, se negó rotundamente a 
poner en su boca palabra alguna susceptible de 
aludir directamente a la sombría página de la 
historia alemana, prefiriendo, en su lugar, 
hablar de una «crisis» o de una «catástrofe», 
consolando a los alemanes por haber sido «el 
país más mesuradamente nacionalista» y 
exculpándolos por haber actuado con 
«deliberado mimetismo» respecto a las otras 
naciones europeas. Los alemanes agradecían 
con un entusiasmo inigualable las palabras de 
uno de los primeros pensadores que apostaba 
seriamente por la idea de Europa y que, si 
damos por cierto lo que escribían los 
periódicos de antaño, sólo una vez se presentó 
ante su público con un gesto descontento: en 
el coloquio de Darmstadt en 1953, cuando 
intelectuales como Adorno, Jungk o 
Mitscherlich debatían junto con Ortega sobre 
el tema individuo y organización. 
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